«Стальная хватка»: как фильм отразил историю семьи рестлеров фон Эрих
. Трагедия достижений с Заком Эфроном и звездой сериала «Медведь»Вышел обзор на фильм «Стальная хватка» про рестлеров с Заком Эфроном
Кадр из фильма «Стальная хватка»
В кино с 11 января можно увидеть новый фильм Шона Дуркина «Стальная хватка» — жестокую биографическую драму, посвященную истории самой известной семьи в рестлинге.
Киножурналист Милана Стояновска рассказывает, как в фильме реальность уживается с художественными допущениями, каким режиссер рисует патриархат и что не так с семейными ценностями династии фон Эрих.
В тексте могут быть спойлеры!
Проклятие фон Эрихов
В 1980-х на весь мир гремела слава техасской семьи рестлеров, которые бились за главные мировые награды. Эту спортивную династию основал Джек Адкиссон, выходивший на ринг в 1950-х годах под именем Фриц фон Эрих. Выбор псевдонима был продиктован ролью, которую он исполнял во время состязаний: ему доводилось играть антигероя, фашиста, который должен быть повержен.
Керри и Майк фон Эрихи. 1984 год
Фриц был звездой своего времени, а его фирменный прием «стальная хватка» стал частью его личного бренда в среде рестлеров. Однако титул чемпиона мира в тяжелом весе остался для Фрица несбыточной мечтой, исполнить которую было суждено его сыновьям. Все Адкиссоны-младшие, выходившие на ринг, брали фамилию-псевдоним отца и так же, как и он, грезили о поясе чемпиона мира.
Из шестерых сыновей пятеро погибли, не дожив и до 35. Лишь один пережил своего отца (и, кстати, жив до сих пор). Эту череду трагических смертей целого поколения династии фон Эрих и называют их семейным проклятием. Сами рестлеры верили в существование злого рока, нависшего над их семьей, а причиной тому считали выбранный их отцом псевдоним.
Взгляд поклонника
Режиссер «Стальной хватки» Шон Дуркин с детства был фанатом рестлинга и даже лично посещал состязания, в которых принимали участие братья фон Эрих. Идея снять байопик о выдающихся спортсменах с трагической судьбой появилась у него задолго до того, как проект дошел до зрителей: сценарий фильма он писал почти десять лет и приступил к съемкам только летом 2022 года.
Кадр из фильма «Стальная хватка»
В судьбе рестлинг-семьи режиссера интересовала не только полная драмы история о пути к славе и мистическом проклятии, но и универсальные темы: маскулинность, братские и детско-родительские отношения, цена жизни, а также обманчивость «американской мечты». В этом смысле «Стальная хватка» во многом продолжает исследование вопросов, поднятых в предыдущих работах режиссера, особенно — в семейной драме «Гнездо» и сериале об одержимых общей идеей сестрах «Связанные насмерть».
Главенствующей же идеей остается препарирование нездоровых семейных отношений, отравленных плодами патриархального взгляда на мир. Чтобы уделить ей больше внимания, режиссеру даже пришлось пожертвовать биографичностью истории. В финальном варианте сценария «исчез» младший из братьев. Криса, чья жизнь оказалась трагичной и несправедливо короткой (как и у его братьев), Дуркин убрал из повествования, объяснив это тем, что «фильм не мог выдержать еще одной трагедии».
Братство ринга
Фильм сразу дает понять, что отношения в доме рестлеров специфичны. Для своих сыновей Фриц (Холт Маккэллани из «Охотника за разумом») был не только отцом, но и тренером, промоутером и агентом. У рожденных в семье фон Эрих не было шанса обойти ринг стороной. Примерно с такой же неизбежностью каждому с детства прививалась мысль, которую патриарх повторял как мантру: чтобы выжить, нужно быть «сильнее, успешнее, жестче, лучше абсолютно всех». Рестлинг стал им скрепой и одновременно ядом, отравляющим все семейное древо.
Кадр из фильма «Стальная хватка»
Старший сын, Джек, умер из-за несчастного случая в возрасте шести лет, и тогда на его брата Кевина (Зак Эфрон) легло бремя быть главной надеждой отца на то, что фон Эрихи еще возьмут свое. Именно Кевин становится главным героем в фильме Дуркина: его глазами зрители видят трагическую биографию Адкиссонов — фон Эрихов, от него узнают о проклятии и с ним же остаются в самом финале фильма.
Кадр из фильма «Стальная хватка»
Вместе с двумя другими братьями — Дэвидом (Харрис Дикинсон из «Треугольника печали») и Майком (Стэнли Саймонс) — он живет в родительском доме от тренировки до тренировки с перерывами на соревнования. Накачанный Кевин и артистичный Дэвид искренне увлечены семейным делом и готовы следовать любым указаниям отца, стремящегося привести к победе самого достойного из них. Майк, хоть и смотрит в сторону старших, уже понимает, что с его некрепким телосложением и тягой к музыке едва ли сможет стать достойным членом рестлинг-семьи. Тем более на пороге родительского дома появляется новый фаворит — брат Керри (Джереми Аллен Уайт из «Медведя»), который должен был ехать как легкоатлет на Олимпиаду-80, пока США не объявили о бойкоте соревнований.
Так под одной крышей собрались четыре потенциальных чемпиона и их наставник, объединенные общей целью — прославить свою фамилию. Несмотря на то что успех братьев во многом зависел от симпатий отца, дух родства у младшего поколения династии оказался сильнее конкуренции. Персонаж Зака Эфрона проговаривает в кадре мысль, с которой готовы согласиться и все остальные: заниматься рестлингом братьям стоит не ради наград или денег, а просто затем, чтобы быть вместе. Хотя это вовсе не означает, что с требовательным отцом, держащим всех «стальной хваткой», парни могут расслабиться и забыть о кубках и поясах.
Цепь потерь
Семейное проклятие, которого боялись фон Эрихи, было не просто легендой из желтой прессы. Стоило семье оправиться от потери первенца и начать мечтать о великих победах, как одно за другим на фон Эрихов стали обрушиваться несчастья. Неудача с Олимпиадой-80, на которой Керри мог бы стать чемпионом в легкой атлетике, была первой и самой незначительной из всех.
Кадр из фильма «Стальная хватка»
Уже в 1984 году, спустя пару лет после того, как братья воссоединились и стали работать вместе, во время соревнований в Токио от энтерита в возрасте 25 лет внезапно умер Дэвид. Добившийся титула чемпиона мира Керри в рассказанной Дуркином истории практически сразу после победы попал в аварию, где лишился ноги. Майк после неудачного дебюта на ринге и травмы, несовместимой со спортом, не смог смириться с тем, что может стать главным разочарованием отца, и сам ушел из жизни в 23 года. Позже следом за ним добровольно ушел и Керри, ему было 33. Единственным выжившим фон Эрихом-младшим остался Кевин.
Виновный
Для не верящих в мистику и рок очевиден виновник глобальной семейной трагедии фон Эрихов: отец, отыгрывающийся на своих детях за собственные несбывшиеся мечты, «задушил» стальной хваткой четырех сыновей, поставив публичное над частным, а спортивное над человеческим. Фриц в таком ракурсе предстает мифическим Кроносом, пожирающим собственных детей.
Кадр из фильма «Стальная хватка»
Однако мир героев «Стальной хватки» куда сложнее и не сводится к мысли «в несчастье детей виноваты родители», хотя бы потому, что у каждого персонажа есть опора, тыл, где они могут оказаться вне зоны доступа тирана-тренера, по совместительству приходящегося им отцом. Это они сами, что несложно понять по ключевым диалогам и сценам потерь.
Все четверо, трое, а затем двое братьев были достаточно сильны, чтобы противостоять отцу, пожелай они другой жизни. Но, чтобы отказаться от деструктивного элемента, пришлось бы придумать другой способ установки связи. Рестлинг оказался для фон Эрихов искусственно внедренным элементом, который выжег все вокруг себя, не оставив семье ничего другого. Винить ли в этом одного человека или списать на коллективную ответственность — вопрос, как обычно, риторический.
Эссенция маскулинности
Фирменный прием семьи фон Эрих, «стальная хватка», давший название фильму, Дуркин рассматривает как метафору токсичной маскулинности. Именно в этом сам режиссер видит причину гибели молодых спортсменов. Развивая его мысль, можно предположить, что рестлинг служит аллюзией на патриархальный уклад мира в целом.
Кадр из фильма «Стальная хватка»
Его постановочность, ритуальность, жестокость и токсичность оборачиваются тяжелыми травмами и сломанными судьбами, многие участники этой системы готовы были бы отказаться от заведенных правил, но выступить против означает превратиться в недостойного, если не в мишень. И на этом страхе оказаться за пределами некоего установленного концепта держится и продолжает развиваться давно гниющая изнутри система, которая не приносит ничего, кроме страданий.
В фильме всего два женских персонажа. Хотя в реальной истории практически каждый из братьев был женат (хоть эти браки и нельзя назвать счастливыми), а старшими детьми Кевина были вовсе не мальчики-близнецы, а две девочки, Дуркин оставил в мире «Стальной хватки» только двух героинь — мать семейства Дорис (Мора Тирни) и жену Кевина Памелу (Лили Джеймс). Первая постепенно сдается, снова и снова надевая свое черное платье на похороны. Вторая на несколько лет оказывается вдовой при живом муже, потому что страх перед проклятием и желание заслужить одобрение оказываются для ее избранника важнее новой семьи и новой жизни.
Обозначая женский опыт пунктиром в общей картине, режиссер концентрируется на том, что патриархат разрушает не только женщин, о чем широко говорится в современном обществе, но и мужчин.
