«Зря сравнивают с «Таксистом». Рецензия на фильм «Кентавр» с Борисовым
. Автомобильный триллер с Юрой Борисовым испытывает проблемы со скоростьюКинокритик Егор Москвитин — о фильме «Кентавр» с Юрой Борисовым: «Почем зря сравнивают с «Таксистом»
В российском прокате «Кентавр» — амбициозный триллер с Юрой Борисовым и Анастасией Талызиной, сыгравших таксиста и пассажирку, которых ждет кошмарная ночь на дорогах Москвы. Это благородная попытка снять в пределах МКАД остросюжетное кино по международным стандартам — с сильными эмоциями, социальным подтекстом и броским киноязыком.
Продюсер Илья Найшуллер и режиссер Кирилл Кемниц обещали доставить зрителя туда, куда он привык ездить в основном на американских и азиатских машинах. Кинокритик Егор Москвитин считает, что в конце фильма зритель туда действительно доберется — но скорее «экономом», чем с комфортом. И с парочкой досадных поворотов не туда.
Как это часто бывает в фильмах про машины и дороги (вроде «Соучастника» с Томом Крузом и Джейми Фоксом), «Кентавр» начинается со встречи двух одиночеств. Девушка Лиза (Анастасия Талызина) должна за ночь посетить несколько мест — и ее яркий макияж и короткое платье моментально становятся для зрителя проверкой на предрассудки. А молчаливый водитель Саша (Юра Борисов) охотно составит ей компанию — то ли потому, что ему не спится по ночам, то ли потому, что при дневном свете красавицы вроде Лизы парней вроде Саши не замечают. В первой же сцене фильм намекнет, что поездка будет опасной: в Москве убита девушка, подозреваемый — ночной бомбила. А появление в титрах Григория Верника, Сергея Гилева и даже театральной богини Ксении Кутеповой даст понять, что «Кентавр» — не камерный триллер. И Саша и Лиза проведут эту ночь не вдвоем.
Экипаж «Кентавра» — люди, давно и в целом успешно делающие в российском кино работу, которой брезгуют другие. Вместо того чтобы самовыражаться в авторском кино или запускать в космос национальные блокбастеры, Илья Найшуллер пытается наладить производство качественного жанрового мейнстрима — станового хребта любой самодостаточной киноиндустрии. В прошлом году Найшуллер-продюсер выпустил детективный триллер «Казнь» и комедийный роман воспитания «Молодой человек».
Первый скорее не получился, чем получился, — но запомнился попыткой играть по правилам корейского «Воспоминания об убийстве» и американского «Настоящего детектива». Второй удался — и стал редким примером «санденсовского» романа воспитания в России. А еще годом раньше Найшуллер-режиссер снял в Америке яростный боевик «Никто» с Бобом Оденкерком, к которому вообще нет никаких вопросов. Кроме одного-единственного: ну когда же так будет в России?
Сценарист Михаил Зубко и режиссер Кирилл Кемниц, возможно, не лучшие ответчики на этот вопрос. В фильмографии первого — печально известный киберпанк с Антонио Бандерасом и Милошем Биковичем «За гранью реальности», оказавшийся заодно и за гранью добра и зла. Второй снял «Zомби каникулы» — треш-комедию с Михаилом Ефремовым, дефиле моделей-зомби в нижнем белье и рейтингом на «Кинопоиске» 1.5 (у сериала «Кумир», чтобы вы понимали, 5.6). А с другой стороны, что такое жанровое кино, если не территория андердогов? Авторы лучших на свете триллеров, хорроров, черных комедий и боевиков — люди, которые годами терпели критику, слышали отказы и работали над ошибками. Поэтому «Кентавра» так сильно и ждали. Его обаяние заключалось не только в Юре Борисове — актере, который очень тщательно выбирает роли. «Кентавр» — фильм-претендент. Хромая лошадь, у которой могло получиться.
Цели достигнуты наполовину. Сценарий автомобильного триллера — это всегда математическая задачка про расстояние, время и скорость. «Кентавр» верно определяет расстояние. Его цель — рассказать человеческую историю про изгоев, до которых никому нет дела. И призвать к солидарности, которой в нашем обществе не сыскать днем с огнем — поэтому приходится включать фары дальнего света и выходить на ночную дорогу.
Проблема в том, что, чтобы пройти это расстояние, нужно либо поддерживать высокую скорость, либо толково распоряжаться временем. На первое «Кентавру» не хватает лошадиных сил. Угроза в фильме нарастает неравномерно. Экшен-сцены хороши, но сгруппированы в финале, а прочие способы создать напряжение почти не работают. Злодеи слишком поздно сбрасывают маски, чтобы и впрямь их испугаться. Ситуации, в которых оказываются положительные герои, не кажутся безвыходными — за исключением одной, по-настоящему жуткой и стремительной сцены. Но самое главное — их выживание так и не становится насущным для зрителя вопросом. Наказание плохих — да, потому что в «Кентавре» очень сильный социальный контекст. Спасение хороших — едва ли.
Неуклюжее переключение скоростей — вовсе не проблема, если фильм знает, как распорядиться паузами между погонями и конфликтами. Автомобильный триллер, если это не «Скорость» с Киану Ривзом, имеет право на остановки и дозаправку. В «Доказательстве смерти» Тарантино паузы нужны, чтобы зритель прочувствовал, как сильно свободные и смелые девушки ненавистны старому каскадеру Майку — и чтобы их финальная дуэль превратилась из короткой экшен-сцены в генеральную битву между будущим и прошлым. «Лок» с Томом Харди — фильм, который и вовсе стоит в пробке: но в голове героя в это время творится такое, что пробка превращается в тромб.
В «Драйве» с Райаном Гослингом машина — место силы, в котором нельзя оказываться слишком часто. Чем дальше героя уводит от автомобиля внезапная влюбленность и «гражданская» жизнь, тем мощнее и страшнее звучит зов мотора. А в неудачном триллере «Неистовый» с Расселом Кроу салон машины нужен для того, чтобы члены одной семьи наконец-то пристегнулись и провели время вместе.
В испанском фантастическом хорроре «Пассажир» несколько случайных попутчиц вынуждены ехать через всю страну с водителем-сексистом, потому что так дешевле. В какой-то момент их фургончик врезается в пришельца — но фильм не был бы и смешным, и жутковатым, если бы не долгие разговоры в кабине, частые шутки и столкновение этик. А в недавнем хите с «Санденса» The Accidental Getaway Driver вьетнамского старичка берут в заложники мелкие грабители — и, став их водителем, он вдруг превращается из проводника в праведника.
Вывод простой: кино, действие которого происходит в машине, должно оправдывать фактическое бездействие персонажей очень сильными словами. «Кентавру» это и удается, и не удается.
Контакт между Сашей и Лизой сыгран лучше, чем написан. Анастасии Талызиной долго удается сохранить в тайне, кто ее героиня — добыча, хищница или приманка. Юра Борисов остается кентавром даже тогда, когда в этом уже нет необходимости.
Фильм почем зря сравнивают с «Таксистом», но Сашу и правда кое-что роднит с Трэвисом Биклом — он тоже боится показаться женщинам и миру. Но в триллерах о паре в беде — вроде «Вакансии на жертву» с Кейт Бекинсейл и Люком Уилсоном — должно быть два равноправных героя, а «Кентавр» даже самим своим названием указывает Лизе на заднее место. Борисов и Талызина работают с неуклюжими диалогами, но их то и дело выручает оператор.
Основной партнер по кадру для актеров — зеркало заднего вида. Лиза в нем кажется беспомощной, а Саша — зловещим. Всем остальным актерам с мизансценой везет меньше — поэтому они, несмотря на очевидный талант, так и не выходят за рамки клише.
Будут ли эти клише злить и смешить зрителя — зависит от его насмотренности и снисходительности. Проблемы со скоростью не позволяют «Кентавру» быть триллером, на котором попросту некогда ворчать и сомневаться. А недописанные психологические портреты и неловкие паузы мешают подавлению неверия — главному условию погружения в жанровое кино. При этом «Кентавр» все еще хорош именно как произведение скорости и времени. То есть как проделанный путь — как злое социальное кино о маленьких людях под колесами дорогих джипов; как сладкая фантазия о мести бессловесных невидимок, которых без сантиментов давят те, у кого больше власти.
Это достойный итог поездки — но цель, кажется, была все-таки в том, чтобы российский триллер наконец-то можно было рекомендовать без скидок и оговорок.