Фестиваль «Маяк» впервые прошел в России. 6 его главных фильмов
. Авторское кино с Юрой Борисовым, Лизой Янковской и другими артистами
В начале октября в Геленджике прошел пилотный фестиваль актуального кино «Маяк», созданный фондом «Кинопрайм» Романа Абрамовича. Фильмы для смотра отобрал критик и программный директор кинотеатра «Художественный» Стас Тыркин, включив работы уже известных режиссеров (в том числе Алексея Федорченко, Дмитрия Давыдова и Семена Серзина) и дебютантов. Всего в конкурсе участвовало 11 картин.
Три показанных в программе фильма сняты женщинами. Несмотря на численный перевес мужчин-режиссеров, эти картины взяли почти все фестивальные награды, в том числе главную: лучшим фильмом «Маяка» признаны «Каникулы» Анны Кузнецовой. Ни одна из 11 картин не снималась в традиционных для российского кинопроизводства Москве и Петербурге. Так, география и возраст аудитории фестиваля оказались более разнообразными, чем можно было предположить.
Журналист Катя Загвоздкина посмотрела все фильмы программы «Маяка» и рассказывает, какие из них стоит дождаться в прокате.
«Год рождения»
режиссер Михаил Местецкий, в прокате с 9 ноября
Кадр из фильма «Год рождения»
Филипп (Эльдар Калимулин) — фанат андерграундной группы «Яичный свет», легенды (возможно, единственной) провинциального Металлогорска: в 1990-х солист группы Сопля (Юра Борисов) испражнялся кирпичами, покрывался усилием воли татуировками, а однажды во время концерта отрезал себе голову бензопилой — к счастью, ее успел вовремя приклеить на клей «Момент» барабанщик группы Костолом (Роман Евдокимов), после чего отрезанная голова приросла на место, а Сопля вернулся к жизни. Филипп записывает про «Яичный свет» подкаст и даже устраивает в своей квартире импровизированный музей группы, в который однажды заходит продавщица из магазина диванов Марина (Анастасия Талызина). Она ничего не знает о «Яичном свете», но очень нравится Филиппу. Они начинают встречаться, и вскоре узнают, что ждут ребенка. Теперь Филипп должен стать серьезным человеком, научиться зарабатывать деньги и сделать ремонт. Но мечты Филиппа далеки от бытовых нужд — он грезит о том, чтобы организовать в Металлогорске фестиваль андеграундной музыки, на котором хедлайнером выступит «Яичный свет».
Новый фильм режиссера и сценариста Михаила Местецкого поклонникам пришлось ждать девять лет — его прошлый полный метр «Тряпичный союз» вышел в 2014 году. Несмотря на то что завязка может показаться бытовой (парню-мечтателю приходится повзрослеть, когда он узнает, что скоро станет отцом), «Год рождения» — фантасмагория: на родине «магнитогорского андеграунда» (прозрачный намек на сибирский панк 90-х в целом и «Гражданскую оборону» в частности) есть место настоящий чудесам. Вот Сопля изобретает аппарат под названием «вандер-элемент», который может извлекать музыку из любых предметов, к которым его приложат, а отрезанная голова прирастает на место. Местецкий предлагает зрителю еще одно чудо — в фильме ему удается решить казалось бы неразрешимый конфликт между мечтами главного героя и необходимостью взрослеть.
На экране создан аутентичный самобытный мир со своими законами (пусть абсурдными). Здесь все на своих местах. Сложно представить, что кто-то другой, а не Эльдар Калимулин, получивший на «Маяке» приз за главную мужскую роль, изобразит фантазера Филиппа. Убедительны Юра Борисов (он в фильме еще и поет — исполняет главный хит группы «Аве, Марина») и Анастасия Талызина, героиня которой оказывается девушкой хрупкой и воздушной, но с характером.
Местецкий — режиссер, автор сценария (вместе с Алексеем Смирновым) и, кажется, автор песен «Яичного света» (сам он заявляет, что такая группа действительно существовала). Его фильм панковский в лучшем смысле слова — про то, что мечты могут победить уныние и изменить мир, а любовная лодка, столкнувшись с бытом, выплывет. «Год рождения» был фильмом открытия «Маяка», но когда фестиваль закончился, многие зрители говорили, что это их любимое кино в программе — самый хулиганский, молодежный и вдохновляющий фильм.
«Рыжий»
режиссер Семён Серзин, дата выхода в прокат неизвестна
Кадр из фильма «Рыжий»
В 1990-х по разбитым дорогам, у заброшенных заводских цехов в Екатеринбурге бродит поэт Борис Рыжий (Евгений Алехин). На встречах с друзьями-литераторами (Евгений Ткачук, Евгений Серзин, Олег Рязанцев, Евгений Санников — все не издаются и мечтают о признании), в неблагополучных районах города, где прошло его детство, на сходках бандитов и даже на премии «Антибукер» в Москве, — везде стихи Рыжего находят своих поклонников. Везде, но не дома, где его жена (Таисия Вилкова) просит, чтобы он нашел уже наконец нормальную работу.
Семен Серзин перед премьерой фильма заявил с экрана (на «Маяк» он не приехал из-за съемок), что хотел снять байопик Бориса Рыжего с тех пор, как прочитал его стихи. И вряд ли кто-то лучше бы справился с задачей: «Рыжий» состоит из блужданий героя, встреч с друзьями, моментов триумфа, в которые уже закрадывается горечь разочарования, предчувствие трагического финала, известного заранее. Это неакадемический байопик, не глянцевый и гладкий, а шероховатый, автор которого очень хорошо понимает главного героя — его портрет написан не только из фактов его биографии, но и из его стихов (отличный сценарий Саввы Минаева), в которых Рыжий оказывается неприякаянным, потерянным и вместе с тем очень остро переживающим жизнь.
Большая удача — выбор Евгения Алехина на главную роль: хотя он совсем не похож на поэта внешне, он очень убедителен. Фильм снят на заводских окраинах, переходах через пути, в гаражах, советских ДК и хрущевках — но поэт находит красоту и поэтику там, где от других она скрыта. Так видел мир и его герой, что помогли передать операторы Андрей Найденов и Павел Белявский. На авторах лежала нагрузка не только художественная, но и просветительская — рассказать о поэте тем, кто о его стихах до этого не слышал.
«Чума»
режиссер Дмитрий Давыдов, дата выхода в прокат неизвестна
Кадр из фильма «Чума»
В якутской деревне в домах друг напротив друга живут две семьи — отцы с сыновьями-подростками, которые растут без матерей. Но схожие обстоятельства не становятся поводом для дружбы. Наглый и решительный Влад (Евгений Николаев) постоянно нападает на робкого соседа Ивана (Георгий Бессонов), которого считает тряпкой и слабаком. Однажды Влад избивает Ивана на глазах у сына (Эрхан Слепцов), после чего мальчик заводит неожиданную дружбу с обидчиком отца.
Режиссеры из Якутии снимают кино с визуальной точки зрения довольно лаконичное (что отчасти можно объяснить небольшими производственными бюджетами). Но Дмитрий Давыдов («Пугало», «Молодость») в выборе средств выразительности предельно аскетичен, это практически эксперимент в области режиссуры. «Чума» почти полностью снята в ч/б, в сюжете по большому счету четыре героя и едва ли наберется десять локаций.
Но с помощью меньших средств режиссеру Дмитрию Давыдову удается добиться большего: напряжение на экране медленно, почти незаметно растет в череде простых сцен, где мало что происходит — пока не становится просто невыносимым и не разряжается грозой. «Чума», по замечанию критиков, — настоящая шекспировская трагедия, это фильм о притягательности насилия, о том, как сложно ему противостоять и как легко его спутать с силой. Но Давыдов (режиссер и автор сценария) находит выход из непроглядной темени и цвета в этом черно-белом мире. Фильм получил на фестивале «Маяк» награду за лучшую режиссуру.
«Новый Берлин»
режиссер Алексей Федорченко, дата выхода в прокат неизвестна
Кадр из фильма «Новый Берлин»
В мастерскую документального кино Марины Разбежкиной следом за дочерью Бертой Шауфлер (Дарья Коныжева из «Фрау» — еще одного конкурсного фильма «Маяка») поступает ее отец Виктор. Вскоре он находит тему для фильма — тетя Берты, которую тоже звали Берта, родившаяся в Колумбии дочь немцев, которые бежали из страны после поражения Гитлера, пропала в 1950-е годы. Чтобы разгадать загадку ее исчезновения и снять фильм, отец с дочерью отправляются в Колумбию. Там выясняется, что тетя пропала не одна — она села на корабль с другими немецкими девушками, который исчез по пути в Европу. В местной прессе это дело окрестили «тайной пятисот пропавших девственниц».
«Новый Берлин» состоит из двух частей (установить связь между ними — одна из задач для зрителей). Первая рассказывает про путешествие Берты и ее отца в Колумбию. Вторая под названием «Енотовый город» якобы смонтирована из found footage — пленок, случайно обнаруженных самим режиссером Федорченко в провинциальном зоопарке. Эти съемки документируют (без спойлеров не обойдешься!) жизнь закрытого города, где строят новый порядок, очень похожий на Третий рейх. Тотемными животными Нового Берлина — предметом настоящего культа для его жителей — стали еноты.
Алексей Федорченко снимает кино и документальное (например, прошлогодняя «Монета страны Малави» про Василия Шукшина), и игровое. «Новым Берлином» Федорченко продолжает серию псевдодокументальных фильмов, в которых он буквально переписывает мировую историю. Это кино состоит из «хроник», снятых самим режиссером (мистификация, но на пять копеек — режиссер не старается скрыть, что все «документы» сфабрикованы), которые доказывают, что на самом деле все было не так, как нам известно.
Свой первый псевдодок, фильм «Первые на Луне», режиссер посвятил высадке на Луне. «Новый Берлин» посвящен загадке не меньшего масштаба — фашистском культе. Это мрачная тема, и фильм получился тоже тяжелый. Первая его глава остроумная и легкая (за эти качества Федорченко так любят поклонники). Но б_о_льшую часть экранного времени герои проводят в тесных, вызывающих клаустрофобию помещениях, зажатые между бетонными стенами — это кино давит на зрителя и психологически, и физически обилием смыслов и отсылок, наконец, хронометражем: высидеть два с лишним часа непросто.
«Фрау»
режиссер Любовь Мульменко, дата выхода в прокат неизвестна
Кадр из фильма «Фрау»
Ваня (Вадик Королев из OQJAV) — молодой человек со странностями: стремится быть похожим на Тиля Уленшпигеля, всюду носит с собой топор, а всех девушек называет «фрау». Ваня мечтает встретить свою фрау, но в магазин «Охотник и рыболов», где он работает, такие редко заходят. Однажды он отправляется в театр оперы и балета и там на сцене видит ее — балерину Кристину (Лиза Янковская). Фрау Кристина переживает не лучшие времена и, вопреки ожиданиям, отвечает на ухаживания Вани взаимностью — и вот они уже пытаются вместе создать ячейку общества.
«Фрау» — второй фильм, который Любовь Мульменко, известная прежде всего как сценаристка, не только написала, но и сама сняла. И стилистически он совсем не похож на ее режиссерский дебют — репортажный «Дунай». «Фрау», по собственному признанию Мульменко, — сказка. Ее главная героиня — балерина (Лиза Янковская получила на фестивале приз за лучшую женскую роль), главный герой — рыцарь (пусть профессия у него и прозаическая — продавец). Фильм состоит из затейливо выстроенных кадров (старались операторы Артем Емельянов и Мария Фалилеева), сцен, снятых в кукольных интерьерах. Например, в квартире Вани, доставшейся ему от бабушки. А открывают его титры, напоминающие иллюстрации к советским книгам сказок. Из-за этого критики на фестивале сравнивали картину Мульменко с работами Уэса Андерсона.
Но история в фильме «Фрау» не то чтобы сказочная, — в фантазии героя вторгается реальность, которая приводит к финалу, далекому от «и жили они долго и счастливо». Однако финал этот терапевтический — пусть не все закончилось, как в сказке, но все равно можно вынести урок.
«Каникулы»
режиссер Анна Кузнецова, дата выхода в прокат неизвестна
Кадр из фильма «Каникулы»
Школьники из Калуги едут на фестиваль детских театров в Сочи. Их группу сопровождают двое преподавателей — молодая неформальная глава драмкружка Таня (Дарья Савельева) и строгая завуч постарше Мария Генриховна (Полина Кутепова). Отношения между педагогами откровенно натянутые, но это не единственная сложность, с которой им предстоит столкнуться в поездке. Как скоро выяснится, одна из школьниц, начинающая актриса Анна Павлова (замечательная Магога Мачульская), влюбилась в сыгравшего главную роль в спектакле Сашу (Егор Леонтьев) и отказывается с ним разговаривать. Кроме того, организаторам конкурса не нравится выбор спектакля — тема, как они утверждают, очень депрессивная, а в названии есть запрещенное на детском фестивале слово «вино».
Режиссер «Каникул» Анна Кузнецова училась у Алексея Попогребского и Бориса Хлебникова (он спродюсировал фильм), их влияние на ее дебют хорошо заметно. Это кино с быстрыми переходами от драмы к комедии, очень правдивое и в то же время очень смешное. И даже не из-за того, что в нем много шуток, хотя они тоже есть (один из школьников, не получив в столовой нож, возмущается: «Мы что, звери?»), а из-за эффекта узнавания — авторы точно подмечают реплики и поведение персонажей. Обаяние сценария Кузнецовой и Екатерины Задохиной отражено в героях: Полина Кутепова и Дарья Савельева играют противоположности друг друга, из них складывается замечательный дуэт.
«Каникулы» — кино кисло-сладкое. Его юные герои переживают маленькие драмы (кто-то не может добиться взаимности, кого-то дразнят одноклассники). Поначалу они кажутся наивными и даже смешными. Но чем дальше, тем более серьезной становится интонация фильма. И ожидаемых выводов (время лечит, по мере взросления все пройдет) авторы не делают.
Взрослые в фильме так же, как и дети, страдают из-за непонимания, неприятия и безразличия. Единственное их отличие в том, что взрослые научились смиряться и терпеть.
Уроки, которые школьники вынесут из поездки на каникулы, не самые радостные: люди обманывают, усилия не обязательно вознаграждаются, победа не всегда ждет самого достойного. Но мораль оптимистичнее: даже если мир и несправедлив, в нем есть близкие люди и пережитые вместе с ними моменты, которые заставляют тебя чувствовать себя живым. Из таких моментов и состоит фильм «Каникулы», получивший главный приз на фестивале «Маяк».
