«Бригаде» 20 лет. Кто был прототипом Саши Белого и другие факты о сериале
. А еще — что говорят о рекордно дорогом российском шоу кинокритики
Криминальная телевизионная драма из 15 серий вышла на экраны 23 сентября 2002 года, а уже в октябре завершилась, забрав полстраны в пучину одержимости эстетикой бандитского десятилетия (действия разворачиваются в 1989–2000 годах), изображенного в сюжете. Главный герой, простой парень Саша Белый в исполнении Сергея Безрукова, на много лет стал крестным отцом обитателей трущоб и гаражей, символом целеустремленности, верности семье и дружбе, а также особенного благородства, родившегося в криминальной среде.
«Бригада» — первый многосерийный телесериал российского производства, доказавший, что отечественный контент не хуже завозного заграничного, со своей вселенной, которая может жить в других проектах, и с героями, о которых будут помнить десятилетиями.
РБК Life собрал факты о сериале и попросил кинокритиков и блогеров поделиться впечатлениями.
1
«Бригада» — российская криминальная гангстерская сага, разошедшаяся на цитаты (которые до сих пор живут в многочисленных «пацанских» пабликах в соцсетях). Режиссер Алексей Сидоров, создавая свой дебютный телепроект, ориентировался на американскую классику — «Лицо со шрамом», «Крестный отец», «Однажды в Америке».
2
Вместо того чтобы начать сериал как положено, с начала, Сидоров решил обозначить трагическую точку: «Бригада» открывается сценой взрыва автомобиля, в котором чуть не погибают Саша Белый и его друзья в 1997 году. А после сериал возвращается в 1989-й и далее продолжается в хронологическом порядке.
«Бригаду» иногда ошибочно называют криминальной мыльной оперой. Но в отличие от типовых «опер» Америки в истории Саши Белого и его друзей все-таки есть конкретные начало и конец, структура сериала построена несколько иначе.
Сериал несомненно повлиял на кино- и сериальную культуру, возродив интерес не столько к 1990-м, сколько к бандитским бромансам. Мы это видим каждый год, кажется, именно с тех пор: выходит если не фильм, то сериал, в центре которого или герой-мститель, или банда друзей, объединенных оружием / воровскими принципами / общей идеей мести и так далее.
Без сомнений, поколение, воспитанное этим сериалом, почерпнуло из него образ «настоящего мужчины», который в последние годы стал рушиться из-за нового позиционирования мужественности и женственности в обществе (западном, но во многом и российском). Мы никогда не увидим Сашу Белого с мужским маникюром, ему не позволено проявлять эмоции и отложить в сторону оружие.
Мне «Бригада» запомнилась финалом, который и во время выхода, и сейчас выглядит жутко. Страшный сериал, наглядно демонстрирующий, что чем более воинственный мужчина-кремень начинает строить вокруг себя окружение, тем быстрее он оказывается в земле на кладбище. Те же голливудские боевики 1980-х и 1990-х при той же патриархально-маскулинной коннотации не заканчивали ветки своих персонажей таким мрачным образом, хотя в глубине души во время просмотра я понимал, что ничего хорошего их «геройство» не сулит.
3
Сценарий был создан во время дефолта 1998 года, это был первый профессиональный опыт Александра Велединского, теперь лауреата «Золотого орла», «Ники» и главного приза «Кинотавра» (за сценарий драмы «Географ глобус пропил»).
4
Задачей «Бригады» было в первую очередь осмысление эпохи 1990-х, тогда подходившей к финалу. Многие сцены и характеры создавались благодаря интервью с милицией, спецслужбами и представителями криминального мира. Прототипом Саши Белого был главарь ореховской ОПГ Сергей Тимофеев по прозвищу «Сильвестр».
5
Актеров на главные роли — четырех друзей до гроба (буквально) — искали долго. Выбирали как среди новичков, так и опытных артистов, исключали кандидатов с неприятным, бандитским лицом. В итоге остановили выбор на Сергее Безрукове, который на пробах казался неубедительным — до этого он играл «солнечных мальчиков», от чего, как считал продюсер сериала, «сам уже настрадался».
6
На репетиции сцены после взрыва в квартире с Екатериной Гусевой (играла жену Олю), по ее воспоминаниям, Безруков на последней фразе проронил две слезы. Режиссер попросил его «половину эмоций убрать», и в сериал ушла сцена с одной слезой Саши Белого: «Сыграл наполовину, получается».
7
Павел Майков, выпускник ГИТИСа и актер Театра имени Моссовета, тоже хотел заполучить роль бандита. Она принесла ему широкую известность, но спустя годы актер говорит, что не гордится участием в проекте и называет его «преступлением против России», потому что молодые зрители, посмотрев сериал, сами захотели стать бандитами.
8
«Бригада» на момент выхода была самым дорогим сериалом: стоимость одного эпизода составляла $200–300 тыс.
9
В сериале очень много трюков, впечатляющих автомобильных аварий со взрывами и перестрелок: для тех лет уровень уникальный. Правда, проходило все не без проблем. Например, эпизод со взрывом «Линкольна» на мосту с первого раза не получился. Средств на новый автомобиль у команды не было, поэтому она нашла старый «Москвич» за 500 руб., замаскировала его под «Линкольн», подожгла и сбросила с моста.
В 2002 году я и мои друзья учились на последнем курсе института и жили в Екатеринбурге. Город только-только начал отходить от криминальных войн начала-середины 1990-х (хотя постреливали бандиты друг в друга и в те дни, и даже позже). Рассказывать нам о том, какими бывают криминальные авторитеты было не нужно, хотя российское кино и старалось («Мама, не горюй», «Бандитский Петербург», только вышедший тогда «Антикиллер»).
Мы и так прекрасно знали, что это за люди. Их каждый день показывали в новостях. Живыми и мертвыми. Городские легенды о том или ином расстрелянном «уралмашевском» или «центровом» множились со скоростью света. Грустные истории брошенных братками и страдающих из-за несчастной любви девушек, неизменно сопровождались фразой «зато жива».
Казалось бы, чем может удивить российского зрителя начала 2000-х очередной, какой-то там по счету, криминальный сериал?
Но «Бригада» с первой серии украла все наше внимание. Это было нечто совершенно иное по сравнению с рядовым ТВ-сериалом того времени.
Начиная с того, как была выстроена эта история (с переходами от эпохи к эпохе), как она была снята и какими деталями, характеризующими время, была наполнена, и заканчивая харизмой всех без исключения героев, «Бригада» давала сто очков форы любому российскому телепродукту во всех аспектах.
Лично меня поразил уровень продакшена, хотя я тогда и слов-то таких не знал, но уже имел некую насмотренность и мог сравнивать «Бригаду» не только с бесконечным потоком контента про милицию, выходящим на НТВ, но и с лучшими зарубежными образцами в жанре «гангстерская сага» (благо, пиратские видеокассеты были в избытке).
Сюжет «Бригады» не казался мне банальным, хоть и походил временами на пошаговую экранизацию жизни среднестатистического участника люберецкой группировки. Но в то же время это была энциклопедия российской жизни того периода.
С момента выхода и по сей день создателей «Бригады» периодически обвиняют в романтизации насилия и бандитизма. Этим не брезгуют даже снявшиеся в ней актеры, как, например, сделал Павел Майков (он же Пчёла), который в одном из интервью назвал сериал «преступлением против России».
Учитывая судьбы главных героев и то, как режиссер и сценарист Алексей Сидоров практически в каждой серии без прикрас показывал обратную сторону медали, выпавшей Саше Белому и его соратникам, я не могу согласиться с обвинениями в его адрес.
Цели возвысить бандитизм и бандитов Сидоров совершенно точно не преследовал. Как не делали этого до него Фрэнсис Форд Коппола или Мартин Скорсезе. Зато своим сериалом он показал закопавшейся в ширпотребе российской киноиндустрии то, как можно и нужно делать шоу. Для меня это неоспоримое достижение «Бригады», особенно с учетом того, что для Сидорова она была первым большим проектом в карьере.
«Бригада» дала ориентир огромному количеству творческих людей, для которых этот сериал стал примером качественного продукта, который смотрят, пересматривают, цитируют и пытаются повторить до сих пор.
10
Для сцены с обстрелом квартиры опера, которого играл Андрей Панин, в квартире площадью 30 кв. м установили 500 «посадок» (так называют имитаторы пулевых попаданий). Для другой сцены требовалось участие ворона, но «актер» оказался вредным: не хотел взлетать, когда нужно было по сценарию, а потом и вовсе «сбежал» с площадки. Дрессировщики кое-как поймали его где-то на улицах Москвы.
11
«Бригаду» снимали и монтировали два года. Большинство сцен развернули в Москве, Дубне и Талдоме. Съемку проводили на пленку «Супер-16», поэтому визуально сериал выглядит качественно даже сейчас. Ни одного компьютерного эффекта в «Бригаде» нет, уверял Алексей Сидоров в интервью, вышедшем как дополнение к «Бригаде» на DVD.
12
Автором музыки к фильму выступил Алексей Шелыгин. Главная тема — тревожный саундтрек на струнных — въедается в память не хуже темы из «Крестного отца» или, если свежее, «Игры престолов». Неудивительно, что музыка завоевала награды MTV Russia Movie Awards и премию «Рекордъ» за самый продаваемый саундтрек. Композиции Шелыгина вышли на диске стараниями BMG Russia под заголовком «Бригада. Однажды в России…». Послушать его можно на «Яндекс.Музыке».
13
Для того чтобы запомниться зрителю и стать наиболее успешным телепроектом 2000-х, «Бригаде» не понадобились восемь сезонов, спин-оффы и приквелы. Сериал не стал франшизой, но отечественный кинобизнес не покидала идея возродить успех. До конца десятилетия персонажи «Бригады» помогали продавать музыку Олега Газманова (клип на «Мои ясные дни»), фильмы Сидорова «Бой с тенью» и «Бой с тенью 2» (Саша Белый появился в одной из сцен). В 2012-м вышел фильм «Бригада: Наследник» с Иваном Макаревичем в роли сына Белова. Проект провалился.
Сейчас главный сериал — «Дом Дракона». Каждый новый эпизод подвергается обсуждению, разбору и мемезации. Но 20 лет назад у нас была своя «Игра престолов» дома — сериал «Бригада». Шоу, которое в какой-то степени стало первооткрывателем российской сериальной индустрии (тогда — на телевидении).
После того как Данила Багров отстрелялся, криминальную эстафету переняли Космос, Пчёла, Фил и Саша Белый. Больше хронометража, больше боевика и закономерный грустный финал.
В начале 2000-х на фоне популярности «Бригады» кузница молодежного юмора, КВН, ломилась от пародий, все дворовые мальчишки закачивали в телефон мелодию от Triplex, а некоторые потом даже читали книжное продолжение, которое получилось гораздо более логичным и вменяемым, чем фильм-паразит «Бригада: Наследник».
Но главное наследие — это народная память, которая отбросила все неудачные моменты и до сих пор превращает цитаты из сериала в стикеры для Telegram:
«Алле, Кабан»
«Такая только у меня и у Майкла Джексона»
Ну, и конечно:
— Мы с первого класса вместе.
— И за все, что мы делаем, отвечаем тоже вместе...
— И во всем этом дерьме прикрываю вас я!
14
Режиссер Алексей Сидоров писал сценарий вместе с Александром Велединским. Изобретательность производства, необыкновенно слаженный ансамбль главных героев (разные типажи сформировали сильную картину дружбы и преданности, прошедших проверку на прочность неоднократно), фразы, ставшие крылатыми, убедительная история любви — все это сделало сериал народным хитом, эффект которого вылился в романтизацию преступности и криминальной жизни. Отчасти поэтому Сидоров убил трех персонажей, а Белова отправил в подполье — сожалеть о выбранном пути.
15
«Бригада» получила премии «ТЭФИ» в номинации «Телевизионный художественный сериал» и «Золотой орел» в номинации «Лучший сериал (свыше десяти серий)».
