Кино на выходные: суровый «Бруталист» или саркастичный «Компаньон»

. Советуем два хороших фильма под разное настроение

«Бруталист» и «Компаньон» вышли онлайн: стоит ли смотреть эти фильмы

Обновлено 24 февраля 2025, 09:02
«Бруталист»; «Компаньон»
Фото: Brookstreet Pictures; New Line Cinema

«Бруталист»; «Компаньон»

Что выбрать для просмотра в выходные: номинированную на десять премий «Оскар» семейную сагу Брэйди Корбе «Бруталист» с Эдрианом Броуди или комедийный триллер (новый тип ромкома) «Компаньон»? Как насчет и того и другого?

Рассказываем, чего ждать от этих совершенно разных фильмов, которые уже можно найти онлайн.

«Бруталист»

Большая стройка

Венгерский еврей, талантливый архитектор с наследием Баухауса Ласло Тот, пережив Бухенвальд и Дахау, достигает наконец свободной земли — богоспасаемой Америки. Конец 1940-х годов, послевоенный шум новых перспектив заслоняет собой беспросветность нищего нутра страны, и Ласло Тот (Эдриан Броуди) видит его своими глазами и топчет своими ногами. Когда его подмечает богатый бизнесмен Ван Бюрен (Гай Пирс), выписывая эмигранту «визу таланта» и подстрекая к новым творческим целям, кажется, что американская мечта сама подобралась к нему на коленях. Как многочисленные женщины, окружающие остроумного красавца с печальными глазами, она готова ему отдаться, приласкать его. Однако на деле это ловушка, и Тот, как полагается неспокойной натуре художника, стремящейся постичь суть вещей, будет осязать все стороны своей новой реальности, в то же время стараясь отрефлексировать опыт прошлой.

Режиссер Брэйди Корбе — автор замеченных киносообществом картин «Детство лидера» о зарождении деспота и «Вокс Люкс» про скулшутинг. Заметили их за творческие заслуги или за самоуверенность режиссера — отдельный вопрос. Но эпиком «Бруталист», помимо десяти номинаций на «Оскар», Корбе заработал признание BAFTA (четыре награды, включая лучшему режиссеру), «Золотого глобуса» (три премии) и отметку Американского института киноискусства в десятке лучших фильмов 2024 года. Зрительское признание также последовало: при бюджете в $9,6 млн фильм окупился трижды. Хронометраж в 3 часа 30 минут, разделенный антрактом, а также сюжет, охватывающий полвека, тоже не стал для зрителя проблемой.

Приписать этот успех актерскому составу можно легко: звезда «Пианиста» Эдриан Броуди спустя 22 года снова примеряет пальто иссушенного страданиями еврея-европейца, из-под воротника которого торчит его скрюченный нос. Он своего рода тоже герой этой эпопеи — он и есть Ласло, для причесанных католиков неприятный и неопрятный. И вечно болит, поврежденный, становясь причиной пристрастия своего владельца к героину, унимающему боль. Пергаментное лицо и вечно покрасневшие обветренные веки, на которые временами наворачиваются крупные слезы, обязаны дать визуальное объяснение предыстории Ласло Тота, которая по мере развития сюжета вербализируется его устами и восстанавливается в письмах его жены, Эржебет.

Сыгранная Фелисити Джонс супруга, запоздавшая за мужем в эмиграцию на несколько лет, предстает символом стойкости. Если уж за каждым великим мужчиной стоит великая женщина, то в случае «Бруталиста» она непоколебимо сидит — в инвалидном кресле. Джонс, игравшая еще одну стоическую супругу в байопике «Вселенная Стивена Хокинга», заняла место своего прежнего экранного мужа. Гай Пирс с неприкрытым упоением играет Харрисона Ли Ван Бюрена, богатого промышленника, завистливого хвастуна, чье властное нутро не скрыть за лицемерной благотворительностью — оно проявляется сперва во вспышках гнева, расистских презрительных замечаниях, а потом и в насилии.

Легко объяснить успех и семейным предприятием: Корбе снова создавал фильм вместе с женой, сценаристкой и режиссером Моной Фаствольд («Мир грядущий»). В бетонно-мужскую оптику ее стараниями вошла женская. Так, интимную сцену между Эржебет и Ласло, по сути, ставила она (а играли дублеры). Оператора Лу Кроули, перевернувшего статую Свободы в открывающей сцене «Бруталиста», тоже можно считать частью «киносемьи» Корбе — он работал и над «Детством лидера», и над «Вокс Люкс».

Можно также упомянуть и технологию съемки: Корбе снял «Бруталиста» в ретроформате VistaVision — на широкоформатную 35-миллиметровую пленку, которую перевел на 70-миллиметровую проекцию. Общий вес бобин с пленкой после финального монтажа составил 150 кг — весомый аргумент к монументальности. «Идея этого фильма — и всех моих фильмов — заключалась в том, чтобы настроить его классическими методами, а затем медленно развернуть во что-то более прогрессивное и современное. Мне неинтересны отсылки. Я никогда не хотел снять поклон «Однажды в Америке». Для меня этот фильм ближе к работам Висконти», — рассказывал Корбе.

История эмигранта в голливудском кино сводится к поиску американской мечты. Но если не она, то американское умиротворение приходит к героям «Бруклина» (2015); надежда есть у персонажей «Минари» (2020); свой кодекс — у семейства «Крестного отца» (1972). «Бруталисту» больше подходит литературный фундамент — «Помощник» Бернарда Маламуда, «Подарок Гумбольдта» Сола Беллоу. Наконец, Айн Рэнд. Поэтому у Ласло Тота есть сломленная судьба, которую он выставляет на витрину, наркозависимость, которая держится на клее из боли и жалости к себе, и разочарование, следующее за ним по пятам. Только осознав себя в цикле отчаяния и страданий безнадежно испорченного мироустройства, можно из выживания сделать шаг в жизнь.

Через панорамные планы просторов, затемненные подворотни Филадельфии, клаустрофобные интерьеры архитектурного торжества Ласло «Бруталист» ведет свою мысль о том, что американская мечта, как случайная девица, не стоит усилий, а человеческое достоинство порой прочнее бетона — дешевого и неприглядного, по мнению сильных мира сего.

«Компаньон»

Она запрограммировала убийство

Кто знаком с антологией «Черное зеркало», сразу окажется в своей тарелке. Экспозиция заявляет некоторую тайну взаимоотношений Айрис (Софи Тэтчер) и Джоша (Джек Куэйд), которые едут в беспилотном авто к друзьям в отдаленный коттедж у озера. И конечно, перед нами антиутопическое будущее, в котором роботы-компаньоны стали новыми рабами людских прихотей и извращений. Айрис — она такая, робот-компаньон или секс-андроид, в зависимости от нужд пользователя.

Но соль в том, что Айрис уверена, что она человек, такой же как ее избранник, которого она встретила в супермаркете. Впереди ее ждет большое разочарование, а зрителя — смазанный черным юмором мелодраматический триллер.

«Компаньона» снял сценарист «Реальных пацанов» (не тех, что крутили на ТНТ), телевизионный режиссер Дрю Хэнкок. Так что фильм не намерен удивлять сверхизобретательной картинкой или глубинными смыслами, как это делает авторское кино. «Компаньон» вообще непривередливый продукт — интрига прописана прозрачно. Как и героиня, шитая белыми нитками от прически до одежды. Ее абьюзер справляется со всеми абьюзивными пакостями превосходно — выбирает ее настроение, уровень интеллекта, внешний вид, цвет глаз.

Дивно видеть Джека Куэйда — обладателя физиономии мармеладного мишки — в роли психопата, который умудряется удивить даже своих близких друзей, не то что пребывающую в иллюзии близости Айрис. Его актерская работа в «Пацанах» также заставляла трансформироваться из наивного тюфяка в решительного байроновского трагика. Но здесь доброжелательная внешность, мягкий голос и повадки превосходно скрывают положенное персонажу скотство.

Звезда сериала «Шершни» и теологического хоррора «Еретик» Софи Тэтчер походит в роли Айрис на Зои Дешанель из «365 дней лета». Кукольная внешность: стрелки, яркие губы, сарафан и лента в волосах — чем не мечта домашнего тирана? Она запрограммирована любить и даже обожать своего владельца и делает это так, что нужная метафора считывается без проблем.

Но с развитием сюжета Айрис будет эволюционировать, отсылая то к «Терминатору», то к «Из машины», то к «С меня хватит» и «Миру Дикого Запада». Зрителю останется лишь наблюдать за игрой в кошки-мышки и ставить на то, каким все-таки способом главная героиня осуществит заявленное ею в самом начале убийство своего возлюбленного.

Поделиться