Ученый с комплексом Бога и его чудовище: история «Франкенштейна» в кино
. Роман Мэри Шелли стал основой «Бедных-несчастных» с Эммой Стоун
Кадр из фильма «Франкенштейн» (1931)
27 февраля онлайн вышла фантасмагорическая драма «Бедные-несчастные», номинированная на премию «Оскар» в восьми категориях. Фильм греческого постановщика Йоргоса Лантимоса рассказывает историю самоубийцы Беллы Бакстер, которую вернул к жизни ученый, пересадив ей мозг младенца. В основу картины лег постмодернистский роман, переосмысливший «Франкенштейна, или Современного Прометея» Мэри Шелли. Этот готический шедевр британской писательницы неоднократно экранизировали.
Кинокритик Мария Ракитина по случаю релиза «Бедных-несчастных» напоминает, какой путь прошел «Франкенштейн» на экране.
История о сотворении «Франкенштейна, или Современного Прометея» Мэри Шелли не менее интересна, чем сам роман. Лето 1816 года Мэри Уолстонкрафт-Годвин, будущая супруга поэта Перси Биши Шелли, вместе с женихом и сводной сестрой, Клэр Клэрмонт, проводила на вилле лорда Байрона в Швейцарии. Сезон выдался аномально холодным, поэтому гости редко покидали пределы дома, грелись у камина, читали и разговаривали обо всем на свете.
Однажды вечером компания устроила конкурс страшных историй. За одну ночь 19-летняя Мэри Шелли написала рассказ, вдохновленный недавним кошмаром: в нем худощавый студент создал жуткое существо из кусков плоти. Девушка изложила сон на бумаге, а затем развила его до полноценного романа. В готическом произведении Шелли, вероятно, переосмыслила и свой травмирующий опыт. Мать писательницы скончалась через месяц после ее рождения, а одной из трактовок «Франкенштейна» является неразрывная связь между родителем и ребенком.
Мэри была лишена материнской любви, а отношения с отцом не сложились, поэтому в тексте она, предположительно, отразила взаимодействие, которого ей так не хватало. Научно-фантастический роман, опубликованный анонимно в 1818 году, стал сенсацией и предвосхитил интерес писателей и режиссеров к сюжетам о безумных ученых и их творениях.
Изначально монстр, созданный доктором Виктором Франкенштейном, не был ни хорошим, ни плохим. По замыслу писательницы, чудовище родилось с нейтральной личностью и постигало мир, подобно ребенку. Шелли исследовала комплекс Бога и задавалась вопросом, способен ли человек создать новую жизнь. В этих темах пытаются разобраться кинематографисты, которые экранизируют культовое произведение вот уже 114 лет.
Франкенштейн. Начало
Первой адаптацией романа Шелли считается «Франкенштейн» 1910 года. Немой короткометражный фильм Дж. Сирла-Доули представлял нравственно-философскую притчу о человеческом дуализме. Сохранив сюжетную канву первоисточника, режиссер поделился своим видением готической истории.
Кадр из фильма «Франкенштейн» (1910)
Аристократа Виктора Франкенштейна он показал не просто амбициозным студентом, увлеченным естественными науками, а оккультистом. Для создания монстра ученый еще не сшивал фрагменты тел и не использовал электрический разряд. Герой что-то помешивал в огромном котле, а показавшийся из густой жижи скелет постепенно обрастал плотью. Так появилось первое в истории кино чудовище Франкенштейна. Создание олицетворяло теневую сторону личности самого ученого, который в версии Сирла-Доули скорее был алхимиком. Ближе к финалу Виктор увидел в зеркале образ чудовища — своего злого альтер эго.
В 1915 году вышла первая полнометражная экранизация «Франкенштейна» — «Тело без души» Джозефа В. Смайли. Американский хоррор до наших дней не сохранился, но, согласно исследованиям историков кино, несколько переиначил роман Шелли. В фильме доктора Франкенштейна заменили на Уильяма Фроули, а творение ученого нарекли Грубым человеком. По сюжету одинокий монстр просил создать для него невесту. Получив отказ, чудовище убило сестру доктора Фроули. Преследование дьявольского существа стало для ученого смыслом жизни.
Кадр из фильма «Тело без души»
В 1920-х кинематографисты позабыли о романе Мэри Шелли. Однако в научно-фантастической антиутопии «Метрополис» (1927) Фрица Ланга нашлось место и для сюжета об изобретателе Ротванге, создавшем лже-Марию — человеко-машину, которую оживили ударом тока. История расходилась с идеей «Франкенштейна», ведь в романе монстр был воплощением новой жизни, а не исполнителем воли творца. Но именно в «Метрополисе» впервые показали эпизод воскрешения создания, который и по сей день воспроизводится в кино.
Кадр из фильма «Метрополис» (1927)
Монстр с невестой
В 1931 году увидел свет «Франкенштейн» студии Universal. За полгода до культовой экранизации романа Шелли вышел легендарный «Дракула» с Белой Лугоши. «Франкенштейн» Джеймса Уэйла не отличался такой же верностью тексту.
Кадр из фильма «Франкенштейн» (1931)
Главным героем режиссер назначил не ученого, а его Создание, в фильме названное Монстром. Чудовище Франкенштейн впервые сшивал из частей тел, и этот способ сотворения «новой жизни» признали каноничным для будущих хорроров по роману Шелли. Монстр не выглядел абсолютным злом и вызывал у зрителя сострадание.
С момента появления на свет Создание терпело пытки и издевательства, а барон Франкенштейн не хотел видеть в нем разумное существо. Злодеяния чудовища объяснялись тем, что в его голову по ошибке поместили мозг казненного преступника.
Режиссер также развивал проблему «инаковости», затронутую Мэри Шелли, и задавался вопросом, что сформировало монстра — жестокое обращение создателя или врожденная аморальность. Образ инфернального существа примерил британский актер Уильям Генри Пратт, больше известный под псевдонимом Борис Карлофф. Его монстра Франкенштейна признали хрестоматийным, а черно-белый хоррор студии Universal стал хитом проката. При бюджете $250 тыс. фильму удалось собрать $12 млн и превзойти успех культового «Дракулы» Тода Браунинга (1931).
В 1935 году вышло не менее сенсационное продолжение — черная комедия «Невеста Франкенштейна». Многие киноведы и фанаты ужасов считают, что сиквел превзошел оригинал, хотя Джеймс Уэйл задумывал его как пародию на первую часть.
Кадр из фильма «Невеста Франкенштейна»
По сюжету будущая писательница Мэри Шелли рассказывает лорду Байрону и своему мужу Перси историю доктора Франкенштейна, которая завершается гибелью чудовища. Мужчин такой финал не устраивает, и те просят рассказчицу подарить монстру еще один шанс. Мэри сочиняет легенду о сотворении невесты для чудовища Франкенштейна, которого вновь играет Борис Карлофф.
На экране впервые появляется суженая Создания — роковая женщина с умопомрачительной прической и механической жестикуляцией. Образ возведут в культ и будут цитировать. В фильме Universal невеста Франкенштейна обладала свободой воли и отвергала предназначенного ей супруга. Боссы студии не остановились на достигнутом и продолжили наживаться на наследии Мэри Шелли.
Британское проклятие
На протяжении 13 лет Universal выпускала истории о родственниках и помощнике барона Франкенштейна Игоре («Сын Франкенштейна», «Дух Франкенштейна») и безумные кроссоверы («Франкенштейн встречает Человека-волка», «Эббот и Костелло встречают Франкенштейна»).
После бесконечных экспериментов Universal над «Франкенштейном» новый взгляд на роман об игре в Бога и ее последствиях представила британская студия Hammer. «Проклятие Франкенштейна» (1957) Теренс Фишер сделал далеким от американского фильма с Борисом Карлоффом, чтобы избежать плагиата.
Кадр из фильма «Проклятие Франкенштейна» (1957)
Главным героем стал изобретательный барон (Питер Кушинг), а созданный им монстр (Кристофер Ли) напоминал оживший труп. Франкенштейна, пожелавшего раскрыть тайны жизни и смерти, изобразили прирожденным злодеем с манерами джентльмена.
Картина Теренса Фишера ознаменовала появление целой хоррор-франшизы. В «Мести Франкенштейна» (1958) «воскресший» ученый вновь занялся пересадкой мозга. В картине «Франкенштейн создал женщину» (1967) безумный барон поместил душу казненного юноши в тело его невесты, совершившей суицид. В фильме «Франкенштейн должен быть уничтожен» (1969) ученый пытался вразумить обезумевшего коллегу, который слишком далеко зашел в своих исследованиях. Цикл завершился картиной «Франкенштейн и чудовище из ада» (1974).
Кадр из фильма «Месть Франкенштейна» (1958)
Карикатуры, провокации и Коппола
К началу 1970-х помешательство кинематографистов на Франкенштейне достигло абсурда, поэтому пародий было не избежать. Карикатурой на чудовище барона стал и дворецкий Ларч в «Семейке Аддамс» (1964).
Самой оригинальной сатирой на историю о монстре и его создателе был «Молодой Франкенштейн» (1974) Мэла Брукса. Главный герой картины, внук одиозного ученого Фредерик Франкенштейн, стыдится такого родства, но в итоге создает собственное чудовище.
Кадр из фильма «Молодой Франкенштейн» (1974)
Уникальность фильма заключалась в неожиданной репрезентации монстра. Он устраивал погромы, но никого не убивал, а в финале обезоруживал толпу своей вежливостью и разумностью. В безбашенном «Шоу ужасов Рокки Хоррора» (1975) роман, напротив, обыграли провокационно и дерзко.
Кадр из фильма «Шоу ужасов Рокки Хоррора» (1975)
В 1990-х, после всевозможных вольных интерпретаций романа Мэри Шелли, режиссеры вернулись к его истокам. Заручившись успехом «Дракулы» (1992), Фрэнсис Форд Коппола решил экранизировать «Франкенштейна». Он выступил продюсером готического хоррора, а режиссером избрал Кеннета Брану. Во «Франкенштейне Мэри Шелли» (1994) мотивы первоисточника переплетаются с киноканоном.
Кадр из фильма «Франкенштейн Мэри Шелли»
Чудовище, сшитое из фрагментов плоти, воскрешают разрядом электричества. Эгоцентричный барон (Брана) страдает комплексом Бога, а его возлюбленная, Элизабет (Хелена Бонем Картер), превращается в невесту Создания. Монстр Франкенштейна в исполнении Роберта Де Ниро переживает трансформацию из отверженного «другого» в безжалостного убийцу.
Новые времена
В XXI веке интерес к Франкенштейну и его чудовищу не угас. В блокбастере «Ван Хельсинг» (2004) инфернальное Создание выбрало сторону света и роль врага графа Дракулы. В мрачном анимационном шедевре Тима Бёртона «Франкенвини» (2012) мальчик-ученый Виктор вернул к жизни любимого пса Спарки. В мультфильме «Монстры на каникулах» (2012), положившем начало очаровательной франшизе, монстр Франкенштейна тусовался в компании графа Дракулы, мумии и оборотня.
Кадр из фильма «Ван Хельсинг» (2004)
В готическом сериале «Страшные сказки» (2014) молодой и циничный ученый Франкенштейн бросил свое Создание на произвол судьбы. Отверженный монстр, взявший имя Калибан (Рори Киннер), вырос крайне жестоким по отношению к окружающему миру. Своенравная невеста чудовища в сериале тоже появилась. «Виктор Франкенштейн» (2015) и вовсе оставил монстра на периферии и сосредоточился на сотрудничестве молодого ученого со слугой Игорем.
Кадр из фильма «Виктор Франкенштейн» (2015)
За последние два года роман Мэри Шелли получил три феминистских прочтения. В боди-хорроре с «Сандэнса-2023» «Рождение/перерождение» сотрудница морга Селин разделила горе матери, потерявшей дочь, и воскресила ее ребенка.
Кадр из фильма «Рождение/перерождение»
Фантасмагорических «Бедных-несчастных» (2023) окрестили новым манифестом женской эмансипации. По сюжету утопленнице Белле Бакстер (Эмма Стоун) ученый пересадил мозг младенца. Воскресшая девушка смотрела на мир глазами наивного ребенка, взрослела, исследовала свою сексуальность и обрела независимость.
Кадр из фильма «Бедные-несчастные»
В хоррор-комедии «Лиза Франкенштейн» (2024) старшеклассница во время грозы случайно вернула к жизни неизвестного юношу и превратила того в идеального парня.
Кадр из фильма «Лиза Франкенштейн»
Следующими монстрами Франкенштейна станут Джейкоб Элорди (у Гильермо дель Торо) и Кристиан Бэйл (у Мэгги Джилленхол), а любовь кинематографистов к роману Мэри Шелли, похоже, не умрет никогда.