Ученый с комплексом Бога и его чудовище: история «Франкенштейна» в кино
. Роман Мэри Шелли стал основой «Бедных-несчастных» с Эммой Стоун27 февраля онлайн вышла фантасмагорическая драма «Бедные-несчастные», номинированная на премию «Оскар» в восьми категориях. Фильм греческого постановщика Йоргоса Лантимоса рассказывает историю самоубийцы Беллы Бакстер, которую вернул к жизни ученый, пересадив ей мозг младенца. В основу картины лег постмодернистский роман, переосмысливший «Франкенштейна, или Современного Прометея» Мэри Шелли. Этот готический шедевр британской писательницы неоднократно экранизировали.
Кинокритик Мария Ракитина по случаю релиза «Бедных-несчастных» напоминает, какой путь прошел «Франкенштейн» на экране.
История о сотворении «Франкенштейна, или Современного Прометея» Мэри Шелли не менее интересна, чем сам роман. Лето 1816 года Мэри Уолстонкрафт-Годвин, будущая супруга поэта Перси Биши Шелли, вместе с женихом и сводной сестрой, Клэр Клэрмонт, проводила на вилле лорда Байрона в Швейцарии. Сезон выдался аномально холодным, поэтому гости редко покидали пределы дома, грелись у камина, читали и разговаривали обо всем на свете.
Однажды вечером компания устроила конкурс страшных историй. За одну ночь 19-летняя Мэри Шелли написала рассказ, вдохновленный недавним кошмаром: в нем худощавый студент создал жуткое существо из кусков плоти. Девушка изложила сон на бумаге, а затем развила его до полноценного романа. В готическом произведении Шелли, вероятно, переосмыслила и свой травмирующий опыт. Мать писательницы скончалась через месяц после ее рождения, а одной из трактовок «Франкенштейна» является неразрывная связь между родителем и ребенком.
Мэри была лишена материнской любви, а отношения с отцом не сложились, поэтому в тексте она, предположительно, отразила взаимодействие, которого ей так не хватало. Научно-фантастический роман, опубликованный анонимно в 1818 году, стал сенсацией и предвосхитил интерес писателей и режиссеров к сюжетам о безумных ученых и их творениях.
Изначально монстр, созданный доктором Виктором Франкенштейном, не был ни хорошим, ни плохим. По замыслу писательницы, чудовище родилось с нейтральной личностью и постигало мир, подобно ребенку. Шелли исследовала комплекс Бога и задавалась вопросом, способен ли человек создать новую жизнь. В этих темах пытаются разобраться кинематографисты, которые экранизируют культовое произведение вот уже 114 лет.
Франкенштейн. Начало
Первой адаптацией романа Шелли считается «Франкенштейн» 1910 года. Немой короткометражный фильм Дж. Сирла-Доули представлял нравственно-философскую притчу о человеческом дуализме. Сохранив сюжетную канву первоисточника, режиссер поделился своим видением готической истории.
Аристократа Виктора Франкенштейна он показал не просто амбициозным студентом, увлеченным естественными науками, а оккультистом. Для создания монстра ученый еще не сшивал фрагменты тел и не использовал электрический разряд. Герой что-то помешивал в огромном котле, а показавшийся из густой жижи скелет постепенно обрастал плотью. Так появилось первое в истории кино чудовище Франкенштейна. Создание олицетворяло теневую сторону личности самого ученого, который в версии Сирла-Доули скорее был алхимиком. Ближе к финалу Виктор увидел в зеркале образ чудовища — своего злого альтер эго.
В 1915 году вышла первая полнометражная экранизация «Франкенштейна» — «Тело без души» Джозефа В. Смайли. Американский хоррор до наших дней не сохранился, но, согласно исследованиям историков кино, несколько переиначил роман Шелли. В фильме доктора Франкенштейна заменили на Уильяма Фроули, а творение ученого нарекли Грубым человеком. По сюжету одинокий монстр просил создать для него невесту. Получив отказ, чудовище убило сестру доктора Фроули. Преследование дьявольского существа стало для ученого смыслом жизни.
В 1920-х кинематографисты позабыли о романе Мэри Шелли. Однако в научно-фантастической антиутопии «Метрополис» (1927) Фрица Ланга нашлось место и для сюжета об изобретателе Ротванге, создавшем лже-Марию — человеко-машину, которую оживили ударом тока. История расходилась с идеей «Франкенштейна», ведь в романе монстр был воплощением новой жизни, а не исполнителем воли творца. Но именно в «Метрополисе» впервые показали эпизод воскрешения создания, который и по сей день воспроизводится в кино.
Монстр с невестой
В 1931 году увидел свет «Франкенштейн» студии Universal. За полгода до культовой экранизации романа Шелли вышел легендарный «Дракула» с Белой Лугоши. «Франкенштейн» Джеймса Уэйла не отличался такой же верностью тексту.
Главным героем режиссер назначил не ученого, а его Создание, в фильме названное Монстром. Чудовище Франкенштейн впервые сшивал из частей тел, и этот способ сотворения «новой жизни» признали каноничным для будущих хорроров по роману Шелли. Монстр не выглядел абсолютным злом и вызывал у зрителя сострадание.
С момента появления на свет Создание терпело пытки и издевательства, а барон Франкенштейн не хотел видеть в нем разумное существо. Злодеяния чудовища объяснялись тем, что в его голову по ошибке поместили мозг казненного преступника.
Режиссер также развивал проблему «инаковости», затронутую Мэри Шелли, и задавался вопросом, что сформировало монстра — жестокое обращение создателя или врожденная аморальность. Образ инфернального существа примерил британский актер Уильям Генри Пратт, больше известный под псевдонимом Борис Карлофф. Его монстра Франкенштейна признали хрестоматийным, а черно-белый хоррор студии Universal стал хитом проката. При бюджете $250 тыс. фильму удалось собрать $12 млн и превзойти успех культового «Дракулы» Тода Браунинга (1931).
В 1935 году вышло не менее сенсационное продолжение — черная комедия «Невеста Франкенштейна». Многие киноведы и фанаты ужасов считают, что сиквел превзошел оригинал, хотя Джеймс Уэйл задумывал его как пародию на первую часть.
По сюжету будущая писательница Мэри Шелли рассказывает лорду Байрону и своему мужу Перси историю доктора Франкенштейна, которая завершается гибелью чудовища. Мужчин такой финал не устраивает, и те просят рассказчицу подарить монстру еще один шанс. Мэри сочиняет легенду о сотворении невесты для чудовища Франкенштейна, которого вновь играет Борис Карлофф.
На экране впервые появляется суженая Создания — роковая женщина с умопомрачительной прической и механической жестикуляцией. Образ возведут в культ и будут цитировать. В фильме Universal невеста Франкенштейна обладала свободой воли и отвергала предназначенного ей супруга. Боссы студии не остановились на достигнутом и продолжили наживаться на наследии Мэри Шелли.
Британское проклятие
На протяжении 13 лет Universal выпускала истории о родственниках и помощнике барона Франкенштейна Игоре («Сын Франкенштейна», «Дух Франкенштейна») и безумные кроссоверы («Франкенштейн встречает Человека-волка», «Эббот и Костелло встречают Франкенштейна»).
После бесконечных экспериментов Universal над «Франкенштейном» новый взгляд на роман об игре в Бога и ее последствиях представила британская студия Hammer. «Проклятие Франкенштейна» (1957) Теренс Фишер сделал далеким от американского фильма с Борисом Карлоффом, чтобы избежать плагиата.
Главным героем стал изобретательный барон (Питер Кушинг), а созданный им монстр (Кристофер Ли) напоминал оживший труп. Франкенштейна, пожелавшего раскрыть тайны жизни и смерти, изобразили прирожденным злодеем с манерами джентльмена.
Картина Теренса Фишера ознаменовала появление целой хоррор-франшизы. В «Мести Франкенштейна» (1958) «воскресший» ученый вновь занялся пересадкой мозга. В картине «Франкенштейн создал женщину» (1967) безумный барон поместил душу казненного юноши в тело его невесты, совершившей суицид. В фильме «Франкенштейн должен быть уничтожен» (1969) ученый пытался вразумить обезумевшего коллегу, который слишком далеко зашел в своих исследованиях. Цикл завершился картиной «Франкенштейн и чудовище из ада» (1974).
Карикатуры, провокации и Коппола
К началу 1970-х помешательство кинематографистов на Франкенштейне достигло абсурда, поэтому пародий было не избежать. Карикатурой на чудовище барона стал и дворецкий Ларч в «Семейке Аддамс» (1964).
Самой оригинальной сатирой на историю о монстре и его создателе был «Молодой Франкенштейн» (1974) Мэла Брукса. Главный герой картины, внук одиозного ученого Фредерик Франкенштейн, стыдится такого родства, но в итоге создает собственное чудовище.
Уникальность фильма заключалась в неожиданной репрезентации монстра. Он устраивал погромы, но никого не убивал, а в финале обезоруживал толпу своей вежливостью и разумностью. В безбашенном «Шоу ужасов Рокки Хоррора» (1975) роман, напротив, обыграли провокационно и дерзко.
В 1990-х, после всевозможных вольных интерпретаций романа Мэри Шелли, режиссеры вернулись к его истокам. Заручившись успехом «Дракулы» (1992), Фрэнсис Форд Коппола решил экранизировать «Франкенштейна». Он выступил продюсером готического хоррора, а режиссером избрал Кеннета Брану. Во «Франкенштейне Мэри Шелли» (1994) мотивы первоисточника переплетаются с киноканоном.
Чудовище, сшитое из фрагментов плоти, воскрешают разрядом электричества. Эгоцентричный барон (Брана) страдает комплексом Бога, а его возлюбленная, Элизабет (Хелена Бонем Картер), превращается в невесту Создания. Монстр Франкенштейна в исполнении Роберта Де Ниро переживает трансформацию из отверженного «другого» в безжалостного убийцу.
Новые времена
В XXI веке интерес к Франкенштейну и его чудовищу не угас. В блокбастере «Ван Хельсинг» (2004) инфернальное Создание выбрало сторону света и роль врага графа Дракулы. В мрачном анимационном шедевре Тима Бёртона «Франкенвини» (2012) мальчик-ученый Виктор вернул к жизни любимого пса Спарки. В мультфильме «Монстры на каникулах» (2012), положившем начало очаровательной франшизе, монстр Франкенштейна тусовался в компании графа Дракулы, мумии и оборотня.
В готическом сериале «Страшные сказки» (2014) молодой и циничный ученый Франкенштейн бросил свое Создание на произвол судьбы. Отверженный монстр, взявший имя Калибан (Рори Киннер), вырос крайне жестоким по отношению к окружающему миру. Своенравная невеста чудовища в сериале тоже появилась. «Виктор Франкенштейн» (2015) и вовсе оставил монстра на периферии и сосредоточился на сотрудничестве молодого ученого со слугой Игорем.
За последние два года роман Мэри Шелли получил три феминистских прочтения. В боди-хорроре с «Сандэнса-2023» «Рождение/перерождение» сотрудница морга Селин разделила горе матери, потерявшей дочь, и воскресила ее ребенка.
Фантасмагорических «Бедных-несчастных» (2023) окрестили новым манифестом женской эмансипации. По сюжету утопленнице Белле Бакстер (Эмма Стоун) ученый пересадил мозг младенца. Воскресшая девушка смотрела на мир глазами наивного ребенка, взрослела, исследовала свою сексуальность и обрела независимость.
В хоррор-комедии «Лиза Франкенштейн» (2024) старшеклассница во время грозы случайно вернула к жизни неизвестного юношу и превратила того в идеального парня.
Следующими монстрами Франкенштейна станут Джейкоб Элорди (у Гильермо дель Торо) и Кристиан Бэйл (у Мэгги Джилленхол), а любовь кинематографистов к роману Мэри Шелли, похоже, не умрет никогда.