«Песня о нелюбви». Критик — о хорроре «Все страхи Бо» с Хоакином Фениксом
. Фильм об инфантиле-неудачнике вышел в российский прокатКинокритик Тимур Алиев назвал «нудной песней о нелюбви» фильм «Все страхи Бо» с Хоакином Фениксом
С 4 мая российский кинозритель сможет посмотреть фильм «Все страхи Бо» американской студии A24. Это новая картина Ари Астера — автора хитов «Реинкарнация» и «Солнцестояние» в жанре постхоррор. Кинокритик, редактор «Кинопоиска» и автор телеграм-канала «Комендант кинокрепости» Тимур Алиев разбирается, что же Астер укомплектовал в трехчасовой психоаналитический эпос, абсолютно не похожий на то, что снимал прежде.
О чем фильм
Мужчина средних лет по имени Бо Вассерман (не путать с однофамильцем Анатолием) в исполнении Хоакина Феникса — чеховский человек в футляре. Живет один, взаперти, редко покидает дом. Район за окном неспокойный: по улицам бегают маньяки, под стенами сбиваются бездомные и неуравновешенные секс-работницы. Бо стремглав несется в супермаркет через дорогу за водой, по сторонам не смотрит — как бы чего не вышло.
У Бо есть мама (Пэтти ЛюПон), но отношения с ней натянутые. Обсуждая по телефону предстоящий визит к ней, он теряется, забывает слова. Ехать к маме придется — чтобы горевать на годовщине смерти папы, который скончался буквально в момент зачатия Бо.
Накануне поездки в аэропорт случается страшное: кто-то крадет ключи от квартиры и чемодан Бо прямо с порога. Стоило ипохондрику Бо отвлечься во время сборов, грянула трагедия. Он судорожно пытается решить навалившуюся проблему, но дело плохо: самолет улетает без Бо, а интонации матери в телефонной трубке сменяются с мягких на ужасающие. Заверив мать, что приедет, несмотря ни на что, он придумывает новый маршрут. И попадает в необыкновенные приключения — возможно, самые яркие в его блеклой жизни.
Кто снял и снялся
В кресле режиссера — Ари Астер, один из главных современных хоррормейкеров Америки. «Все страхи Бо» — его третий полный метр после «Реинкарнации» и «Солнцестояния». Задолго до полнометражного дебюта Астер оттачивал режиссерские навыки в коротком формате. Одной из его студенческих работ был минималистичный психологический хоррор «Бо» (из него частично получился новый фильм) — миниатюра о потерянных ключах и паранойе по отношению к молчаливым соседям сегодня смотрится куце и даже абсурдно.
С Хоакином Фениксом в роли слабохарактерного невротика, недолюбленного мамой в детстве, история расширяется. Его Бо идет к психотерапевту (Стивен Хендерсон), в кабинете у которого находит успокоение. Ближе к финалу роль врача трансформируется, но в реальности это происходит или в голове у Бо, догадаться трудно.
С одной стороны, у Бо есть мать — властная, бесстрашная бизнесвумен (даже логотип выдуманной корпорации MW носит ее имя: Мона Вассерман), в словах и действиях которой ни на секунду не сомневаешься. Форма воспитания и заботы, которую зрителям эпизодически демонстрируют во флешбэках, у Моны специфическая: вместо внимания к потребностям Бо она предлагает ему «заменители» — средство от акне производства MW, когда у парня появились прыщи; бритвенное лезвие Perfect Safe (For Men), когда ему пришла пора бриться, и так далее.
С другой стороны — доброжелатели Роджер (Нэйтан Лейн) и Грейс (Эми Райан), которые приютили Бо у себя дома: после череды неприятностей у героя множество травм и даже ножевое ранение. Парочка поначалу кажется радушной, но с течением времени настроение картины меняется. Возникает сомнение: не намеренно ли они держат его в заточении (подальше от дома матери)?
Как это выглядит
Как фантастический анахронизм или «лебединая песня» большого автора, которым Ари Астер пока не является. Перед «Всеми страхами Бо» стоит забыть о предыдущих фильмах режиссера — картина попросту на них не похожа и знаменует новый этап творческих поисков Астера.
«Все страхи Бо» — жертва собственной гигантомании: масштаб событий, старательно выписанный автором, совершенно не соответствует невзрачному финалу путешествия великовозрастного инфантила Бо. Наполняя картинку красочными и насыщенными элементами (от названий бытовых принадлежностей под выдуманными брендами до театра бродячих актеров, всплывающего посреди безымянного леса), Астер смущает и утомляет зрителя.
Кажется, вот-вот нам объяснят, что Бо на самом деле в психиатрической клинике, а все буйство красок и эпизодов жесточайшего насилия — лишь плод его больного подсознания, которое выбралось на большой экран (нечто подобное было в «Запрещенном приеме» Зака Снайдера).
Если же предположить, что воображение Бо лишь частично встроено в сюжет, фильм напоминает нечто среднее между квантовой фантазией «Думаю, как все закончить» Чарли Кауфмана и трансцендентностью «Твин Пикса» Дэвида Линча. Будто все в нем — хитроумная игра, в которой участвуют люди, доподлинно знающие, как вывернуть личность человека наизнанку. В этом случае перед нами исповедальное психоаналитическое драмеди о недолюбленном и травмированном ребенке, который с годами не повзрослел, а постарел.
Терзания о девственности (так называемые грехи отца, которые Бо тащит за собой), эмоциональная отстраненность матери (она всегда занималась работой, чтобы Бо «ни в чем не нуждался») — уже этого родительского «коктейля» предостаточно для похода к терапевту, но вряд ли хватит на трехчасовое откровение для большого экрана.
Что не так в фильме
Проблемы «Бо» начинаются с самого начала. Конфликт героя не содержит в себе серьезных противоречий. Эдипов комплекс, которым обременен Бо, кинематографу не в новинку. И Астер не пытается дать этой теме иную перспективу. Для режиссера, которого величают новатором современного хоррора (наравне с Джорданом Пилом и Дэвидом Робертом Митчеллом), это странно.
Выразительные приемы, которыми Астер всегда увлекает, тоже разваливаются. Первую треть фильма он заигрывает с визуальным контрастом. В кабинете психотерапевта — гармония с теплой цветовой гаммой, а за окном — круговорот насилия (и холодное лезвие ножа маньяка, врезанное крупным планом, выбивает у Бо и зрителя почву из-под ног). Но царство анархии в городе N выдумано или реально? Боль героя — подлинная или это фантом?
Затем включается роуд-муви по горам, лесам и полям (Бо словно оказывается в декорациях мультфильма по Стивену Кингу) — это смотрится дешево и попросту затянуто. Или короткая сцена о пространной параллельной реальности, где Бо воображает, как сложилась бы его жизнь, — Астер просто-напросто копирует знаменитый эпизод из «Мамочек» Ксавье Долана. Кажется, вырежи из фильма час, и путь героя не изменится, зато добавит бодрости сюжету.
К финалу все ниточки, казалось бы, затерявшиеся в трехчасовом путешествии, обязательно свяжутся воедино. Чтобы окончательно прояснить ситуацию, Бо и его мать все снова проговорят (монолог-откровение, разыгранный Пэтти ЛюПон, — искра света в мрачном царстве). Каждый из этапов жизни Бо будет разобран на детали с таким вниманием, что вам вряд ли понадобится помощь психоаналитика (ну разве что после титров).
Среди всего этого нагромождения — Хоакин Феникс. Играет на пределе актерских возможностей. Во многом благодаря ему в принципе хочется досмотреть новый фильм многообещающего режиссера, оказавшийся старой и нудной песней о нелюбви, которая заела в проигрывателе.