«Грешники»: почему этим фильмом одержимы зрители
. Ретро-хоррор о вампирах и блюзе поднимает тему пересечения двух культурРетро-хоррор «Грешники» завоевал прокат блюзом и вампирами

Хейли Стайнфелд в хорроре Райана Куглера «Грешники»
В международном (и теневом российском) прокате идут «Грешники» — музыкальный хоррор от создателя «Крида» и «Черной пантеры» Райана Куглера с Майклом Б. Джорданом в двух главных ролях. Западные критики в голос называют «Грешников» новым словом в жанре, а зрители ставят высокие оценки и встают в очередь, чтобы получить билет на заветный сеанс.
Исторический ужастик о вампирах и блюзе собрал в мировом прокате более $200 млн. Кинообозреватель Оля Смолина рассказывает, почему Куглеру удался трюк с одержимостью синефилов «Грешниками».
1932 год, штат Миссисипи. Братья-близнецы Пепел и Дым (Майкл Б. Джордан) возвращаются в родной городок Кларксдейл после изнурительных лет работы на чикагскую мафию. С помощью денег, украденных у гангстеров, братья покупают лесопилку, открывают на ее месте джук-джойнт (бар с музыкой, танцами и азартными играми, ориентированный исключительно на темнокожую аудиторию. — РБК Life) и набирают персонал — начинающего блюзового гитариста Сэмми (Майлз Кейтон), пианиста Дельта Слима (Делрой Линдо), вышибалу Корнбреда (Омар Миллер), певицу Пирлин (Джейми Лоусон). К компании присоединяется ведьма вуду и по совместительству супруга Дыма Энни (Вунми Мосаку), а также бывшая возлюбленная Пепла Мэри (Хейли Стайнфелд), которую он, впрочем, отвергает.
Кадр из фильма «Грешники»
Открытие джук-джойнта проходит с размахом: блюзовые аккорды погружают в транс, а крепкий алкоголь разжигает душу. Всеобщий экстаз прерывает появление неожиданных гостей — троицы белолицых вампиров-ирландцев (Джек О'Коннелл, Лола Кёрк, Питер Дрейманис), которые жаждут переступить порог заведения, но не могут сделать этого без приглашения.
Режиссер «Грешников» Райан Куглер прошел длинный путь от светила независимого американского кино («Станция «Фрутвейл») до постановщика дорогостоящих марвеловских блокбастеров («Черная Пантера»). В отличие от многих инди-режиссеров, перешедших на темную сторону коммерческого кино — среди них и Тайка Вайтити («Тор: Рагнарёк»), и Анна Боден и Райан Флек («Капитан Марвел»), и Джулиус Она («Капитан Америка: Дивный новый мир»), и Энг Ли («Невероятный Халк»), — Куглер не просто мимикрировал под запросы студийных продюсеров, он умудрился вложить в каждый свой проект что-то личное.
Его «Крид» — наследник фильмов о Рокки Бальбоа — придуман для отца, большого поклонника раннего творчества Сильвестра Сталлоне. «Черная Пантера» позволила Куглеру, уроженцу калифорнийского Окленда, переосмыслить свое афроамериканское наследие. Сняв всего четыре фильма, он зарекомендовал себя как одного из самых перспективных молодых режиссеров в Голливуде. Каждая из его работ — будь то основанная на реальных событиях драма об убийстве темнокожего американца или фантазийная сказка о военном государстве, скрытом в джунглях Танзании — всегда выходила за рамки жанрового упражнения, предлагая зрителю разнообразную пищу для размышлений.
Кадр из фильма «Грешники»
«Грешники» — первый в фильмографии Куглера проект, основанный на его собственном оригинальном сценарии. Впрочем, и здесь можно увидеть сразу несколько неочевидных связей с его биографией. Сюжет «Грешников» разворачивается в штате Миссисипи, где когда-то жил дед Куглера, родились и выросли его отец и дядя. Последний в свое время познакомил будущего режиссера с миром блюзовой музыки и в целом «оказал огромное влияние на его жизнь». Дядя умер во время производства «Крида» в 2016 году — Куглер не смог вырваться со съемок и провести с ним последние дни, за что впоследствии сильно себя винил.
«Я чувствовал себя очень виноватым, что не был рядом, когда он умер. Эта погоня за мечтой унесла меня за собой, лишила ощущения дома. Этот фильм [«Грешники»] стал любовным посланием ему и музыке, которой он был так одержим».
Райан Куглер в интервью The Atlantic
И правда, блюз в «Грешниках» не просто заливистая фоновая партитура, а самостоятельный персонаж, который объединяет не только посетителей указанного джук-джойнта. В одной из самых мощных сцен фильма экстатическая блюзовая волна соединяет сразу несколько поколений афроамериканцев — гитаристов, битмейкеров, рэперов и диджеев. Музыка, когда-то придуманная на рабовладельческих плантациях, плотно вошла в современную культуру, сформировав сразу несколько популярных жанров. В «Грешниках» Куглер показывает весь масштаб блюза как абстрактной, сверхъестественной силы, существующей вне законов времени и пространства.
Главными антагонистами фильма становятся не просто вампиры-южане, а бедные ирландские переселенцы, которых также в свое время лишили национальной идентичности. Это сюжетное решение помогает Куглеру уйти от топорных метафор и поверхностной критики колониального империализма, его вампиры — совсем не расисты, а такие же вневременные существа, пришедшие из мира, лишенного расовой сегрегации. Они несут с собой музыку, история которой тоже путается во временах и датах. В противовес депрессивному блюзу вампиры исполняют задорную ирландскую музыку и даже танцуют джигу.
«Я одержим ирландской музыкой, мое второе имя [Кайл] имеет ирландское происхождение. До сих пор неизвестно, насколько сильно пересекаются ирландская и афроамериканская культуры».
Райан Куглер в интервью IndieWire
Противостояние в «Грешниках» происходит сразу на двух уровнях — физическом и музыкальном. На протяжении всего действа фильм балансирует между исторической драмой и вампирским ужастиком.
По части последнего Куглер даже не пытается быть оригинальным, имитируя сразу несколько культовых хорроров категории Б — от «Салемских вампиров» Тоуба Хупера (по мотивам романа Стивена Кинга) до «От заката до рассвета» и «Факультета» Роберта Родригеса. При этом социальный контекст изложенного конфликта уходит корнями в великую «Вестсайдскую историю» Джерома Роббинса и Роберта Уайза — две банды подневольных эмигрантов борются за право быть доминирующим звеном в культуре, которая их поглотила и ассимилировала.
Кадр из фильма «Грешники»
Ощущение и интерпретацию музыки в «Грешниках» Куглер, по собственному признанию, позаимствовал из «Внутри Льюина Дэвиса» братьев Коэн и эпизода «Рок влюбленных» из мини-сериала Стива МакКуина «Голос перемен». В конечном счете «Грешники» на уровне формы и фабулы говорят о взаимовлиянии одной культуры на другую, без чего невозможно формирование полноценной человеческой личности. Да и есть ли смысл бороться за первенство в мире, который давно утонул в постмодернизме?