«С медведями не спорим». Почему на Сахалин стоит слетать хотя бы однажды
. И почему там не принято жаловаться на плохую погоду«Весной здесь ловить рыбу просто бесполезно. К ручью спускаются ленивые медведи и отнимают у рыбаков весь улов», — в шутку рассказала наш проводник, настороженно всматриваясь в заросли у подножья холма.
Вообще, встреча с медведем на Сахалине — это настолько будничный сценарий, что, кажется, западные анекдоты о том, что «у русских медведи ходят по улице», родились именно на этом острове. Осенью они неспешно бродят по небольшим городам, ночуют в заброшенных постройках и «кошмарят» бездомных собак. Медведицы с медвежатами любят гулять по асфальту за городом — и это, похоже, единственная причина пробок на Сахалине.
«Медведи здесь привыкли к людям — случаев нападения нет. Мы, можно сказать, ладим друг с другом, не спорим. Главное, не вести себя агрессивно», — посоветовала собеседница и тут же переключилась на рассказ о сивучах.
Животных тут столько, что, кажется, хозяева Сахалина они, а не люди. Причем 420 представителей фауны и флоры занесены в Красную книгу как редкие и исчезающие виды. Сивучи — крупные тюлени — как раз одни из них: этому подвиду присвоен статус «близки к уязвимому положению».
Увидеть сивучей в естественной среде обитания можно всего лишь в двух-трех местах на планете (зависит от сезона), в том числе на Сахалине — в городе Невельске. Примерно в 200 м от берега животные устроили себе огромное лежбище. Рассмотреть их можно с лодки, а сделать качественные снимки и видео — только на смартфон с отличной стабилизацией и оптикой. Например, Tecno Camon 30 Premier, который мы взяли с собой. Здесь полнофокусная система, состоящая из четырех камер, по 50 Мп каждая, с оптическим трехкратным зумом и широкоугольным объективом.
Лежат сивучи, кстати, не просто так — они боятся косаток. Гигантские 700-килограммовые туши изредка ныряют за рыбой и тут же забираются обратно на лежбище. Сивучи прекрасно понимают, что одно неловкое движение превратит их в ужин для проплывающего мимо млекопитающего размером с двухэтажный дом.
Еще одно культовое место на Сахалине — маяк «Анива». Его построили еще японцы, когда после Русско-японской войны южная часть Сахалина оставалась под контролем Страны восходящего солнца. Добраться до него можно лишь на скоростном катере, дорога занимает минимум за час — до ближайшего причала около 30 км. Но это если повезет с погодой. Обычно здесь сильный ветер, мощные подводные течения и густые туманы, особенно в летний период. В нашем случае сначала все шло гладко, но затем начался дождь, который превратил путь до маяка в судный день — не спас даже рыбацкий брезентовый дождевик. Казалось, маяк уже наконец в зоне прямого доступа, но высадиться на скалу не получилось.
«Держитесь крепче, сейчас попробуем запрыгнуть», — закричал сквозь ветер водитель катера. Но в самый последний момент волна снесла судно с траектории, и мы, зачерпнув воды, накренились на левый борт. Проблемы с катером, помноженные на отсутствие сотовой связи и помощи в радиусе десятков километров, могли привести к легкой панике, но водитель излучал невозмутимое спокойствие: «Сейчас минут пять покатаю вас по кругу — выгоним воду. А потом попробуем еще раз». Обозначив план, мы отошли от маяка и принялись нарезать кольца в Охотском море с температурой воды два градуса по Цельсию.
Даже в таких условиях Tecno справлялся со своей задачей без проблем: с него сначала стекала дождевая, а позже и морская вода, но снимки по-прежнему получались — достаточно было всего лишь протереть объективы.
Маяк «Анива» интересен туристам не столько своей непростой судьбой, сколько сложностью постройки. Японцы утвердили проект в 1936-м, а активная фаза его возведения началась через год — летом 1937-го. Решать приходилось множество тяжелейших по тем временам задач, но основных было две: как наладить регулярную доставку грузов в условиях крайне неспокойного моря и что делать со строителями, которых попросту негде размещать.
Сам процесс строительства был устроен таким образом, что доставляемые материалы должны были использоваться в конструкции маяка практически сразу: места для хранения не было совсем. В результате рабочие были вынуждены жить на корабле, стоявшем на якоре в нескольких десятках метров от самого маяка, а на работу добирались в шлюпках. Еще одна опасность скрывалась в частых штормах: непогода могла поставить строительство на паузу на несколько дней, а то и недель, а каменщики рисковали остаться без провианта — на «Аниве» не было даже пресной воды.
Маяк был презентован императору Хирохито в 1939 году. Это 31-метровое сооружение из камней и бетона, которое состоит из овальной части и непосредственно башни — всего в нем девять этажей. Причем назначения помещений в зависимости от этажности распределено странно. Например, на шестом была большая кладовая, а на восьмом хранили топливо. Всего на маяке сначала работали 12 человек, а позже персонал сократили до восьми. В их распоряжении: комната отдыха, несколько спален и столовая.
Самая интересная часть — это непосредственно осветительный механизм. Его расположили на высоте 9 м от самой башни (то есть 40 м от поверхности воды), а работал он по принципу огромной мигалки: осветительный прибор вращался за счет гигантской гири весом под 300 кг. Дежурный на маяке должен был заводить механизм каждые три часа, иначе вращение прибора останавливалось и маяк светил в одну точку.
После окончания Второй мировой войны Сахалин целиком вошел в состав СССР, а маяк «Анива» был передан Министерству обороны и активно использовался до 1990 года. Позже его переоборудовали, снарядив радиоизотопной системой питания, и перевели полностью в автономный режим работы, заодно распустив персонал. В таком виде маяк проработал до 2006 года, после чего навсегда погас. Сейчас никакие поддерживающие работы на «Аниве» не ведутся — его постепенно разрушают волны, ветра, птицы и вандалы.
В Autonews.ru мы загоняли Jeep Wrangler на танковый полигон, закопали Chevrolet Tahoe где-то в песках Салехарда и чуть не утопили Renault Arkana под Екатеринбургом, но таких жутких дорог, как по пути на мыс Птичий, не видели никогда. Размытая после дождя грунтовка пересекает болота, проходит между валунами, ныряет в горные ручьи и обваливается по краям. Потрепанный Land Cruiser 80, который, кажется, видел на Сахалине еще тех самых японцев, покачиваясь, ползет в сторону мыса Птичий — еще одного известного места на острове.
По одной из неподтвержденных версий, название мысу дал мореплаватель Иван Крузенштерн во время экспедиции. Птичьим он назван из-за огромной колонии птиц, которая облюбовала это место. Туристов здесь минимум — все из-за сложного маршрута и высокой зависимости от погодных условий: добраться до мыса не через лес попросту невозможно.
За три дня Сахалин успел оставить отпечаток уникального туристического места: здесь все еще нетронутая природа с краснокнижными животными, которые не боятся людей, переменчивая погода и нерукотворные, природные памятники. Кстати, среди сахалинцев не принято жаловаться на плохую погоду. Видимо, потому что сугробы до второго этажа, бесконечные штормы, льдины из Камчатки и прочие сложности — это нормально, если ты в гостях у величественной природы, а не наоборот.