Кризис розового мира: рецензия на фильм «Барби» Греты Гервиг
. Кинокритик Оля Смолина — о сатирической семейной комедии с фемпосланиемКинокритик Оля Смолина: «Барби» — универсальное кино для детей и взрослых
Марго Робби в роли стереотипной Барби из Барбиленда
В международный прокат вышла «Барби» Греты Гервиг — один из самых ожидаемых фильмов года и по совместительству главный конкурент «Оппенгеймера», биографического опуса Кристофера Нолана. «Барби» успела стать по-настоящему вирусным фильмом задолго до премьеры — благодаря легендарному бренду Mattel и, конечно, канадскому актеру Райану Гослингу, который последние несколько лет все чаще предпочитает твердолобое мужское кино розовому миру ромкомов.
От оскароносной Греты Гервиг, одной из ведущих представительниц фемоптики в современном кино, прямолинейной истории не ждали. Однако итоговый результат все равно всех обманул. После первой недели проката «Барби» продолжает захватывать мир, рискуя стать главным кассовым хитом этого лета.
Кинокритик Оля Смолина рассказывает, почему «Барби» — это универсальное кино для детей и взрослых, сделанное по сценарной формуле студии Pixar, которая, как известно, никого не оставляет равнодушным.
Барбиленд — это фантастический, заоблачный город, в котором каждая женщина может стать настоящей Барби. Достаточно лишь соблюдать ряд важных правил: ходить на цыпочках, жить в открытом розовом домике и есть на завтрак бельгийские вафли, любить модные наряды и танцы до утра. В арсенале каждой Барби имеется свой собственный Кен, единственная жизненная цель которого — ждать, когда она обратит на него внимание.
Единственное предназначение Кенов в Барбиленде — ждать, когда же Барби обратят на них внимание. Кадр из фильма «Барби»
Барби в Барбиленде бывают разные: стройные и бодипозитивные, блондинки и брюнетки, карьеристки и домохозяйки. В один прекрасный день стереотипная Барби начинает чувствовать смутную тревогу — цикл незатейливой прекрасной жизни оказывается внезапно нарушен. В поисках правды и успокоения Барби и ее бойфренд Кен отправляются в реальный мир, где встречают настоящих живых женщин и сильных взрослых мужчин.
Кен и Барби отправляются в реальный мир
В это сложно поверить, но самая популярная картина 2023 года долгое время находилась в состоянии так называемого производственного ада. Разработка «Барби» началась еще в далеком 2009 году студией Universal Pictures, тогда продюсером был назначен Лоуренс Марк («Джерри Магуайер»). Сам фильм должен был представлять собой классическую сказку об идеальной девушке, живущей в идеальном мире. Выход «Барби» планировали приурочить к 50-летию бренда Mattel. В 2014 году права на адаптацию перешли к Sony Pictures, которая хотела отдать главную роль комедиантке Эми Шумер. За новой версией «Барби» были закреплены сценарист Дженни Бикс («Чего хочет девушка») и Лори МакДональд («Люди в черном 3»).
Впрочем, через какое-то время Шумер поспешила отказаться от роли из-за сценария Бикс, который показался ей «недостаточно феминистским и просто некрутым». Заменившая Шумер Энн Хэтэуэй также вскоре попрощалась со студией, а вместе с ней ушла и новый режиссер Алтея Джонс («Королева Америки»). В 2018-м права на «Барби» купила Warner Bros., которая и стала для фильма родным домом.
Барби из Барбиленда
В разное время к постановке «Барби» присматривались сценаристка «Джуно» и «Бедной богатой девочки» Дьябло Коди и даже постановщица «Чудо-женщины» Пэтти Дженкинс. Однако в итоге работу над картиной поручили семейному дуэту — Грете Гервиг и Ноа Баумбаху, которые долгое время работали на задворках независимого кино и старались не связываться с по-настоящему большими студийными проектами. После успеха «Маленьких женщин» на «Оскаре» (шесть номинаций и одна победа) Гервиг окончательно вырвалась из режиссерской инди-тусовки, так называемого поколения «Сандэнса», чтобы заняться чем-то более амбициозным. В знаковых фильмах Гервиг-сценаристки и Гервиг-режиссера — «Милой Фрэнсис» и «Леди Бёрд» — женские персонажи всегда были очаровательно неидеальны.
Находящиеся в состоянии вечного экзистенциального кризиса они бунтовали против системы гендерной социализации, боролись с токсичными стереотипами и никогда не предавали самих себя. Муж Гервиг и по совместительству сосценарист «Барби» Ноа Баумбах — легендарный нью-йоркский мамблкорщик, который совмещает в своих сюжетах самоиронию Вуди Аллена и простодушие Ричарда Линклейтера. Гервиг и Баумбах отлично чувствовали друг друга в нише разговорного кино, однако «Барби» для обоих казалась проектом фундаментально новым, требующим не только выдающегося авторского видения, но и определенного конформизма с целевой аудиторией, выросшей на любви к игрушкам бренда Mattel. Кроме всего прочего, Гервиг было необходимо поднять в «Барби» феминистский дискурс, который на первый взгляд абсолютно не вписывался в историю об идеальном розовом мире.
Кадр из фильма «Барби»
На этапах трейлера «Барби» возвращала ностальгию по романтическим комедиям нулевых, когда кризис жанра достиг своего апогея, а тонкая конструкция межгендерных отношений все чаще перемалывалась социокультурной повесткой. Однако это микроощущение оказалось не более чем иллюзией, осознанным рекламным ходом для того, чтобы затащить в кинотеатры как можно больше разновозрастной женской аудитории.
На деле же «Барби» — универсальная история взросления, которая говорит простым языком о сложном, не хуже легендарной «Истории игрушек» студии Pixar. Впрочем, с Pixar «Барби» роднит не только киноязык, но и персонажи — с обманчиво пластиковым фасадом, за которым теплятся человеческие чувства. Барбиленд в фильме представлен как безопасная эмоциональная утроба, метафорический мир детства, в котором Барби — уже не девочка, но еще не женщина — главная звезда и единственно значимое существо. В заданной перспективе Кен едва ли тянет на звание бойфренда — утративший собственную идентичность и способный лишь на безусловную любовь к Барби, он куда больше напоминает нежного мальчика, живущего с постоянной оглядкой на влиятельную феминную фигуру — проекцию собственной матери.
Явление Барби всем девочкам в мире — оммаж «Космической одиссее» Стэнли Кубрика. Кадр из фильма «Барби»
Оказавшись во взрослом сексуализированном теле, Барби и Кен едва ли видят реальный мир сквозь просветы своих розовых очков. В Барбиленде существует лишь одно «я», и это сама Барби, не способный к сепарации Кен может осознавать себя лишь как часть ее Барбиленда. Через красивые метафоры к детству Гервиг медленно, но верно приводит зрителя к экзистенциальному кризису: когда внутреннее больше не соответствует внешнему, столкновение с объективной реальностью просто неизбежно.
И тут начинается самое интересное. Подобно всем хрестоматийным женским персонажам — будь то Дороти из «Волшебника страны Оз» или Алиса из «Алисы в стране чудес» — Барби отправляется в волнительную неизвестность, чтобы найти саму себя, но в результате открывает целую новую вселенную, в которой женщины живут в согласии друг с другом: они строят карьеру, влюбляются, стареют, борются за свои права. В конце концов, сами становятся матерями. Здесь нет одного значимого «я», здесь Барби больше не звезда, этот мир не застыл в розовой сказке, его настроение постоянно меняется — от печали до радости и обратно.
В фильме есть знаменательная сцена, в которой Барби подсаживается на скамейку к старушке (самое трогательное камео — прототип куклы «Барби» Барбара Хэндлер) и впервые плачет, видя в ней отражение самой себя.
Кадр из фильма «Барби»
Кен, который случайным неслучайным образом оказался попутчиком Барби на пути в волнительную неизвестность, также открывает для себя сильных и уверенных мужчин, которые ходят в серых костюмах, зарабатывают большие деньги и в общем-то управляют всем, чем только можно управлять. Кену, который большую часть жизни чувствовал себя придатком Барби, такая расстановка сил оказывается по душе. В итоге, пока главная героиня открывает для себя обратную сторону розового царства, Кен начинает строить новую вселенную имени себя. В какой-то момент эти двое встретятся в одной точке конфликта, чтобы понять, что каждое «я» имеет право на существование, а жизнь с оглядкой на значимую феминную и маскулинную фигуру — не более чем естественный этап взросления.
Кейт Маккиннон в роли чьей-то любимой Барби, которой владеют так давно, что даже разрисовали ей лицо. Кадр из фильма «Барби»
Как и любое семейное кино (а «Барби» — это именно семейное кино), фильм Гервиг развлекает больше, чем подавляет. Яркий, радужный цветокор, бесчисленные звездные камео (поп-певица Дуа Липа, несостоявшаяся «Барби» Энн Хэтэуэй, создательница феминистского триллера «Девушка, подающая надежды» Эмиральд Феннел, звезда «Миротворца» Джон Сина) и, конечно, музыкальные номера с участием сладкоголосого Райана Гослинга безоговорочно отправляют «Барби» в картотеку feel-good movie: атмосфера в кадре похожа на бесконечный солнечный летний день на пляже (благо, действие «реального» мира разворачивается в знойной Калифорнии). Настроение не мрачнеет даже тогда, когда шум океана начинает шептать экзистенциальные мотивы.
Кадр из фильма «Барби»
А все потому, что Барби — сама по себе крайне жизнеутверждающий персонаж, который, даже несмотря на клишированный сексуальный образ, созданный мужским разумом руководства компании Mattel (выдающееся камео Уилла Феррелла), едва ли будет жить в угоду чужим приоритетам.
